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PREFACIO

ste libro es un ¢ri de coeur, un grito del

corazén. He sido catélico durante toda mi

vida, y también he sido sacerdote durante

treinta y tres anos, y obispo durante cuatro anos.
He dedicado mi vida a la Iglesia. Para mi, para
millones de catoélicos, y especialmente para las vic-
timas-supervivientes, el escandalo de los abusos
sexuales ha sido lacerante. He escrito este libro
para mis companeros catolicos que, comprensible-
mente, se sienten desmoralizados, escandalizados,
sumamente enojados, y que también quieren re-
nunciar. En el fondo quiero invitar a mis hermanos
y hermanas de la Iglesia a permanecer y luchar —
por ellos mismos y por sus familias, pero especial-
mente por quienes han sufrido tan dolorosamente
a manos de hombres perversos—. Evidentemente,
también me alegraria si quienes no pertenecen
a la Iglesia encontraran un poco de luz en estos

capitulos.



CARTA A UNA IGLESIA QUE SUFRE

Quisiera ser claro desde el principio: no estoy
hablando en nombre de mis hermanos, los obispos,
ni tampoco en nombre de la Conferencia Episcopal
Catodlica de los Estados Unidos, ni en nombre del
Vaticano. No tengo la autoridad para hacerlo.
Estoy hablando en nombre propio, como catoélico,
sacerdote y obispo. Ruego para que estas reflexiones
alienten a los catolicos que hoy en dia se esfuerzan

por navegar a través de aguas turbulentas.
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CAPITULO 1

La obra maestra del demonio






a sido una obra maestra diabolica. Me

refiero al escandalo que ha asediado a la

Iglesia catolica durante los Gltimos treinta

anos y que sigue haciendo estragos hasta el dia de
hoy. Cuando estudiaba en el seminario, la moda era
concebir al demonio como una especie de simbolo
del mal en el mundo, como si se tratara de un pinto-
resco recurso literario. Pero esta tormenta maligna
que ha afectado en todos los sentidos la obra de la
Iglesia, arruinando innumerables vidas a su paso,
es demasiado ingeniosa como para ser simplemente
el resultado de fuerzas impersonales o de artilugios
humanos. Parece tan minuciosamente premedita-
da, tan absolutamente intencional. Es cierto que
en el flujo ordinario de la historia acontecen cosas
terribles, pero este escandalo esta exquisitamente
disefiado. Ha corroido a tal grado la credibilidad
catolica que ha paralizado las labores de evange-

lizacion, de catequesis, de predicacién, de atencion
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a los pobres, de reclutamiento de vocaciones y de
educacion por parte de la Iglesia. Lo mas terrible
es que los propios miembros de la Iglesia, especial-
mente los mas vulnerables, se han visto forzados
a vivir una pesadilla de la que parece imposible
despertar. Sila Iglesia tuviera un enemigo personal
—, efectivamente, el demonio es reconocido como
el enemigo de la raza humana— es dificil concebir
el disefio de un plan mejor.

Al decir esto no insintio de ningtin modo que
los seres humanos queden libres de responsabilidad;
todo lo contrario. El demonio tipicamente actia a
través de sugerencias, insinuaciones, tentaciones y
seducciones. En realidad, el demonio es impotente
por esencia hasta que dispone de hombres y mujeres
que cooperen con ¢l. La mejor descripcion visual
de esta dinamica la encontramos en el fresco del
pintor de inicios del Renacimiento, Luca Signorelli,
en la Catedral de Orvieto. Se trata de una escena
dramatica de la llegada del anticristo. La figura
central, cuya apariencia refleja en todo detalle la
imagen estereotipada de Cristo, esta escuchando
atentamente las sugerencias susurradas por el
demonio que permanece muy cerca de ¢l. Sélo tras

examinar cuidadosamente la imagen se descubre
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que lo que pareceria ser el brazo izquierdo del an-
ticristo es, en realidad, el brazo del demonio que
se ha deslizado estremecedoramente a través de las
vestimentas del anticristo. (A quién pertenece su
voz? (Y a quién pertenecen sus gestos? Pertenecen
tanto al hombre como al demonio. Asi es. Y asi ha
ocurrido durante las Gltimas décadas en las que el
poder de las tinieblas ha realizado su obra gracias
a multiples cooperadores dispuestos.

Cuando exploramos el panorama actual por
el que atraviesa la Iglesia recordamos el pasaje
sombrio y fascinante del Libro del profeta Jeremias.
Tras la devastacion de la capital israelita por manos
de los babilonios, el escritor sittia la escena desde
dentro y desde fuera de Israel: “Si salgo al campo
abierto, veo las victimas de la espada; si entro en
la ciudad, veo los sufrimientos del hambre. Si,
hasta el profeta y el sacerdote recorren el pais y
no logran comprender” (Jer. 14,18). En los campos
destruidos y asolados de hoy dia los puntos de
referencia han colapsado y hasta los mas entendi-
dos han perdido el rumbo. Las estimaciones mas
conservadoras indican que la Iglesia catolica en los
Estados Unidos ha desembolsado unos cuatro mil
millones de délares para dar solucion a los casos de
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abuso sexual. Permitamos que esta cifra impacte
en nosotros. Cuatro mil millones de ddlares que, en
gran medida, provienen de donaciones generosas
de catdlicos; cuatro mil millones de délares que
pudieron haber sido utilizados para construir
parroquias, escuelas, universidades, hospitales
y seminarios; cuatro mil millones de délares que
pudieron haber sido destinados a la educacion de
ninos, a sanar a los enfermos, a la atenciéon de los
hambrientos y los vagabundos, a la propagacion
del Evangelio.

Pero este aspecto de la devastacion es relativa-
mente facil de cuantificar. Lo que es casi imposible
de sopesar es la alienacién y el sufrimiento tan
extensos y profundos que los catélicos han experi-
mentado. Pensemos en esto: cada hecho particular
de abuso sexual a manos de un sacerdote genera
una reacciéon en cadena extraordinaria que se
expande a través de familias, parroquias y comu-
nidades enteras. Podria ser el caso de que solo un
nino hubiera sido abusado, pero su enojo, miedo
y vergiienza se extienden hasta madres y padres,
tias y tios, hermanos y hermanas, amigos y com-
paneros de clase. Pensemos ahora en miles de casos

de abuso sexual a manos del clero y la influencia
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enfermiza derivada de cada uno de estos casos.
La podredumbre se ha diseminado hasta alcanzar
practicamente cada célula y cada molécula del
Cuerpo Mistico de Cristo.

El hecho de que sean sacerdotes quienes per-
petraron este abuso es particularmente deplorable.
De acuerdo con una teologia catdlica sélida, los
sacerdotes desde antafio no son considerados por
los fieles como meros ministros o predicadores, sino
como figuras sagradas, conformadas de un modo
unico a Cristo a través de su ordenacion sacerdotal.
La palabra castellana sacerdote significa precisa-
mente “el santo”. El padre Raniero Cantalamessa,
predicador del papa, ha afirmado que, dada esta
identidad tan Unica, para muchos catolicos la
sonrisa de un sacerdote es la sonrisa del propio
Dios; las palabras consoladoras de un sacerdote son
las palabras consoladoras que salen de la propia
boca de Dios. Tragicamente, se sigue esta misma
légica cuando los sacerdotes abusan. Un nino o un
adolescente que ha sido abusado sexualmente por
un sacerdote se sentird violado por el propio Dios,
se sentira agredido por aquel del que esperaba el
mayor consuelo y la mayor paz. El efecto explosivo

de esta disonancia cognitiva en las mentes y almas
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de los abusados es sobrecogedor. Ha dado lugar a
un sufrimiento que solo puede ser caracterizado
como un sufrimiento metafisico: el propio Creador
del mundo se ha convertido en su enemigo.

En agosto de 2018, el fiscal general de Pensil-
vania publicé un reporte sobre los casos de abuso
sexual a menores a manos de los clérigos en dicho
Estado, y que abarcaba aproximadamente los
ultimos setenta afios. El nimero de sacerdotes
abusadores ya es de suyo deprimente (alrededor de
300 sacerdotes y 1,000 victimas), pero los detalles
de estos casos indignaron a la Iglesia y, de hecho, a
todo el pais. Un grupo de sacerdotes en la didcesis
de Pittsburgh actuaron como un circulo de depre-
dadores, identificando a candidatos potenciales
para ser abusados, compartiendo entre ellos esta
informacion. Entonces tomaban fotos instantaneas
de los ninos; llegando incluso a hacer que un joven
se desnudara y se subiera en la cama posando como
Jests crucificado. Si algunos ninos les parecian
particularmente atractivos, colgaban de sus cuellos
cruces doradas para indicar a otros sacerdotes
peddfilos que estos ninos estaban disponibles.
Otro sacerdote viol6 a una nifia en el hospital,

justo después de que se le hubieran removido las
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amigdalas. Otro viol6 a una nifia, la embarazo, y
luego dispuso todo para que abortara. Un sacerdote
de Pittsburgh daba drogas, dinero y alcohol a
ninos de la calle a cambio de sexo. Y mientras se
cometian todos estos crimenes, los sacerdotes en
cuestion solian ser extraidos de las parroquias o
instituciones donde se hubiera originado la queja,
para luego ser reasignados en algin otro lugar de
la didcesis, nuevamente libres para abusar. Como
ha quedado bien asentado, este patréon de abuso,
reasignacion y encubrimiento se repitié una y otra
vez a través del mundo catélico, alimentando la
frustraciéon masiva de las partes ofendidas.

En aquel mismo verano terrible de 2018,
se revel6 que el entonces cardenal Theodore
McCarrick, arzobispo retirado de Washington
DG, habia sido un abusador serial a lo largo de
su carrera clerical. El caso con el que se develo
la historia fue el de un joven monaguillo al que
McCarrick, en aquel entonces sacerdote de la
arquidiocesis de Nueva York, abuso sexualmente
en la sacristia de la Catedral de San Patricio justo
antes de la Misa de Gallo mientras el nifio se
revestia para la liturgia. Sin embargo, conforme

mas y mas victimas se manifestaron, fue evidente
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que el cardenal, en sus diversos puestos como
obispo y como arzobispo, habia estado cazando
especialmente a los seminaristas, aquellos jovenes
sobre los que ejercia un control casi absoluto. Su
tactica favorita era invitar a quienes le parecian
atractivos a su casa de playa en Nueva Jersey,
siempre teniendo la precaucion de invitar a un es-
tudiante de mas respecto al nimero de camas que
tenia la casa, forzando asi a uno de ellos a dormir
con ¢l. Una de sus victimas relata una historia
particularmente enfermiza sobre como McCarrick
le observaba mientras se ponia el traje de bano, y
coémo posteriormente, ya en la playa, metia la mano
bajo el traje de bafio del seminarista. Si cualquiera
se pregunta por qué estos jovenes no se resistian, no
huian o golpeaban al cardenal en el rostro, hay que
recordar que estas victimas anhelaban —mas que
nada en el mundo— convertirse en sacerdotes, y
que McCarrick tenia el poder absoluto para deter-
minar si ese sueno se realizaria o no. Y, hasta donde
sabian, se trataba de la maxima autoridad religiosa
en sus vidas. ¢A quién podian dirigir sus quejas?
¢Al nuncio apostdlico, al embajador norteameri-
cano del papa? Incluso si hubieran sabido sobre la
existencia de esta persona, probablemente hubieran

10
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tenido miedo de acercarse, presuponiendo que no
se les creeria o que serian castigados por semejante
acusacion. En resumen, se trataba de una situaciéon
parecida a la que algunos actores y actrices jévenes
han vivido con los jefes abusivos de sus estudios:
la enorme diferencia de poder permitié al agresor
obtener lo que queria, manteniendo a su vez a las
victimas calladas.

Mientras obispo tras obispo reasignaban
silenciosamente a los clérigos abusadores de
parroquia en parroquia por todo el pais, aparen-
temente numerosos obispos, arzobispos y carde-
nales tanto del pais como del Vaticano tenian
pleno conocimiento de la escandalosa conducta
de McCarrick y no hicieron nada al respecto; o,
aun peor, continuaron ascendiéndolo a través de
la escala eclesiastica, pasando de obispo auxiliar
a convertirse en obispo de una dibcesis, para
luego ser arzobispo hasta finalmente convertirse
en cardenal. Incluso tras renunciar a su puesto
en Washington DC (inmediatamente después de
cumplir los setenta y cinco afos de edad, aparen-
temente por indicacion del papa Benedicto XVI),
McCarrick continué siendo un embajador itineran-

te de la Iglesia y una figura influyente en la jerarquia
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estadounidense —aunque, nuevamente, todos
sabian sobre sus terribles tendencias abusivas—. El
tipico catolico estadounidense podria ser disculpa-
do por pensar que una conspiracion de silencio y
una profunda corrupcion rige la vida institucional
de la Iglesia.

Soélo unos dias antes de escribir estas palabras,
uno de los comediantes mas populares de los
Estados Unidos, criado como catélico, participo en
el programa de Saturday Night Live. En su monologo
explicé que su madre le preguntaba si algun dia
su esposa judia se convertiria a la fe catolica. El
auditorio inmediatamente rompi6é a reir a car-
cajadas anticipando su respuesta. Volted a ver a la
camara y dijo: “;Pueden imaginarse a alguien que
voluntariamente quisiera hacerse catélico?”. Mientras
veia a la muchedumbre riéndose y aplaudiendo
escandalosamente, cai en la cuenta de que las cosas
se han puesto tan mal que el comediante no tuvo
que decir mucho mas ni dar explicaciones para
que la gente se riera. Simplemente se da por hecho
que el catolicismo es retorcido y disfuncional. Digo
esto con gran pesar, como catélico de toda la vida
y como obispo de la Iglesia: ;podemos culparles

totalmente por asumir esto?
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Como obispo auxiliar de Los Angeles, suelo
visitar a los parroquianos de mi regién pastoral.
Tras salir alaluz las revelaciones de McCarrick y el
reporte de Pensilvania, mientras me movia entre el
pueblo de Dios, evidentemente fui confrontado por
el enojo, pero con lo que mas frecuentemente me
enfrentaba era con las lagrimas. Cuando estaba en
el vestibulo de las 1glesias tras la Misa, ataviado con
todos los ropajes liturgicos del obispo, servia como
un simbolo bastante efectivo del catolicismo, y la
gente reaccionaba ante mi y se dirigia a mi como
tal. Entre sus duras palabras y sus lagrimas todavia
mas amargas podia sentir, al mismo tiempo, un
profundo amor por la Iglesia y una desilusion prac-
ticamente insondable ante ella. Lo mas mortifican-
te de la situacion de McCarrick fue que los catdlicos
habian escuchado desde 2002 que se habian puesto
en marcha protocolos y reformas para prevenir
que los abusos continuaran. Actualmente se han
puesto en marcha cambios reales y sustantivos que
han resultado en cambios significativos (hablaré
mas al respecto después); sin embargo, entiendo
la frustraciéon y la vergiienza. Después de la caida
de McCarrick muchos, muchos parroquianos me

dijeron que nuevamente sentian vergienza de
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admitir en publico que eran catoélicos. Justo cuando
pensaron que habian llegado al mayor grado de
humillacién, el piso se desmoron6é nuevamente.
Otra vez quisiera enfatizar que la frustracion, la
angustia y la furia estan arraigadas a un profundo
amor por la Iglesia y lo que ésta representa. Si
las personas no creyeran a nivel fundamental en
la Iglesia, entonces no estarian tan enojadas ni
sentirian tanto dolor por esta traiciéon desastrosa y
continua.

Llevo afios rastreando el fenémeno de los
“ningunos”, es decir, quienes no estan afiliados a
ninguna religiéon, aquellos que simplemente han
optado por no identificarse con ninguna tradicién
religiosa. A inicios de los setenta, alrededor del 5%
de los norteamericanos se identificaba como carente
de una religion. Hacia inicios de los noventa, esta
cifra creci6 levemente hasta un 6%, pero seguia
indicando un numero relativamente pequefio de
personas. Sin embargo, hoy en dia el porcentaje de
personas sin afiliaciéon religiosa en Estados Unidos
ies del 25%! Un cuarto de los norteamericanos no
se identifica con ninguna religion. Estas cifras son
todavia mas sorprendentes si solo nos enfocamos

en los mas jovenes. El porcentaje de los “ningunos”
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por debajo de los treinta afios llega hasta un 40%,
y entre los jovenes catdlicos, esta cifra alcanza un
increible 50%. Los estudios también indican que
por cada persona que se une a la Iglesia catdlica,
aproximadamente seis estan abandonando su cato-
licismo. Evidentemente, existen multiples causas
que explican este incremento dramatico de desa-
filiacién, especialmente entre los catdlicos, pero
todas las encuestas demuestran claramente, y no
deberia sorprendernos, que los escandalos de los
clérigos han contribuido significativamente a la
pérdida de confianza en la Iglesia. Estoy igualmente
preocupado por estos ejércitos de jovenes que sim-
plemente estan abandonando la Iglesia como por
aquellos que, con lagrimas de rabia, permanecen
en ella. Respecto al segundo grupo, puedo apelar al
afecto que ain permanece. Sin embargo, en cuanto
al primer grupo, es mucho mas dificil encontrar un
punto de apoyo.

Comprensiblemente, muchos catélicos se
preguntan ‘¢deberia permanecer?, ¢por qué no
abandonar este barco que se esta hundiendo antes
de que me arrastre a mi o a mi familia?”. Estoy
convencido de que este no es momento de irse, sino

de permanecer y luchar. Las Escrituras arrojan
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mucha luz sobre nuestra situacion actual; ya hemos
estado aqui en nuestra historia, y hemos sobrevivi-
do; todo lo que amamos de la Iglesia sigue presente
y vale la pena defenderlo; hay un camino a seguir.
Si quieren seguir leyendo, intentaré defender breve-
mente cada una de estas afirmaciones.

¢Ha sido esta explosiéon de maldad la obra
maestra del demonio? Si. Pero Jests dijo que las
puertas del infierno no prevalecerian sobre la
Iglesia. ¢Pareceria que los poderes de las tinieblas
han triunfado? Quiza. Pero el Sefior nos prometio
que nunca nos abandonaria, hasta el final de los
tiempos. Por eso no deberiamos abandonar la

esperanza.
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CAPITULO 2

La luz de las Escrituras






ios sabe que esta terrible crisis ha sido

analizada desde numerosas perspecti-

vas, a nivel psicologico, interpersonal,
criminal, cultural, etc. Si bien todos estos caminos
son validos y esclarecedores, el problema no sera
investigado de manera adecuada a menos que
sea visto desde la luz que proviene de la Palabra
de Dios. La Biblia tiene mucho que decir sobre
la sexualidad humana, tanto sobre lo que supues-
tamente seria el plan de Dios para esta, asi como
sobre toda la gama de modos en que el pecado
deforma y distorsiona la sexualidad. La Biblia no
se opone en lo absoluto a lo corporal ni al sexo. De
hecho, en contra de cualquier forma de dualismo,
la Biblia insiste en que todo lo que Dios ha creado
es bueno —desde las estrellas, hasta los animales y
los insectos—. Asimismo, el primer mandamiento
que Dios indic6 a los seres humanos en el Jardin
del Edén fue que fueran fecundos y se multipli-

caran. De igual modo, siempre que Dios establece
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una alianza con su pueblo elegido también la sella,
por asi decirlo, ordenando que vayan y tengan una
gran descendencia. El matrimonio es usado en las
Escrituras como una metafora basica que refleja
el amor apasionado, fiel y dador de vida que Dios
tiene por su pueblo Israel. En una palabra, el sexo
no es un problema sino, mas bien, es una especie de
sacramento.

En nuestra lectura biblica observamos cémo
surgen problemas cuando el sexo ocurre fuera del
contexto del amor, y es utilizado como un medio
de dominio o de manipulaciéon. De acuerdo con
el antiguo adagio corruptio optimi pessima (la co-
rrupcion de los mejores es la peor), la sexualidad
distorsionada se convierte en un signo contrario a
lo divino. Los autores sagrados ofrecen una serie de
ejemplos sobre qué apariencia adquiere este sentido
contrario.

En primer lugar, me gustaria detenerme en la
historia extrana pero esclarecedora de los capitulos
dieciocho y diecinueve del Libro del Génesis,
donde se narra la visita angélica al patriarca
Abraham vy su inquietante desenlace. Ahi se nos
dice que el Senor se le apareci6 a Abraham a través

de la mediacion de tres figuras angélicas. Tras ser
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recibidos y atendidos por el patriarca, los visitantes
predijeron que, a pesar de su avanzada edad,
Abraham y Sara tendrian un hijo al siguiente afio.
Sara, al escuchar casualmente la conversacion,
se rie porque le parece absurda la sugerencia de
que ella y su esposo todavia puedan experimentar
“placer sexual”, pero el Sefior reprende a Abraham
diciendo: “;Por qué se ha reido Sara, pensando que
no podra dar a luz, siendo tan vieja? ;Acaso hay
algo imposible para el Sefior?” (Gén. 18,13-14). Ev-
identemente, lo maravilloso aqui no es simplemente
que una anciana pudiera tener un hijo, sino que
la promesa hecha a Abraham —a saber, que seria
el padre de una gran nacién— estaba a punto de
cumplirse, contra toda expectativa. El sefiorio de
Dios, la fiel cooperacién humana, la consumacion
de las alianzas, la reproduccion, la risa, e incluso
el placer sexual, estan todos reunidos en un mismo
relato, siguiendo el estilo tipicamente israelita.

Por eso resulta tremendamente aleccionador
el analisis de las historias de perversion y mala
conducta que aparecen inmediatamente después
de esta historia, pues muestran el rechazo del plan
de Dios para la sexualidad humana. Al comienzo

del capitulo diecinueve del Génesis, leemos que los
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angeles que habian visitado a Abraham se diri-
gieron a la ciudad de Sodoma, el hogar del sobrino
de Abraham, Lot. Tras disfrutar de una comida
en la casa de Lot, los angeles son rodeados por
un grupo de hombres tremendamente agresivos
y lujuriosos —de hecho, se indica que eran fodos
los hombres de aquel lugar, desde el mas joven
hasta el mas viejo—. Sin dudarlo y sin la menor
muestra de verglienza, comunican sus intenciones:
“:Donde estan esos hombres que vinieron a tu casa
esta noche? Traelos afuera para que tengamos re-
laciones con ellos” (Gén. 19,5). La violacién grupal
que se esta proponiendo —violenta, impersonal,
egoista e infértil— es precisamente lo opuesto a
lo que Dios desea para la sexualidad humana. La
imagen de Dios ha desaparecido casi por completo
en estos hombres salvajes de Sodoma.

La narracién se vuelve incluso mas desconcer-
tante si observamos la reaccion de Lot. El sobrino
de Abraham reacciona primero de un modo pro-
metedor, diciendo: “Amigos, les suplico que no
cometan esa ruindad”. Pero inmediatamente les
propone una solucién indignante: “I'engo dos hijas
que todavia son virgenes. Se las traeré, y ustedes

podran hacer con ellas lo que mejor les parezca”
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(Gén. 19,7-8). Con tal de evadir un asalto sexual
brutal, ofrece a sus propias hijas virgenes para una
violacion grupal violenta. ;Podemos acaso imagi-
narnos un escenario mas destructivo de la intencion
del Creador para el sexo? Los encolerizados
hombres de Sodoma rechazan la oferta, y empujan
a Lot contra la puerta de su casa. Es entonces que
los angeles intervienen, metiendo a Lot en la casa y
dejando ciegos a los hombres de la muchedumbre.
Esta intervenciéon dramatica no deberia interpre-
tarse simplemente como si la narracion hubiera
dado un giro inesperado sino, mas bien, como una
comunicacioén simbolica de la dinamica espiritual.
Los hombres de Sodoma, denigrados moralmente
hasta convertirse en una manada de animales, per-
manecen ciegos ante cualquiera de las dimensiones
mas profundas de la sexualidad y de la comunidad
humana. Leemos que Dios, como respuesta a
la disfuncién polimorfa en la ciudad, hace llover
fuego y azufre sobre Sodoma. Nunca deberiamos
interpretar el castigo divino en la Biblia como algo
arbitrario o como una respuesta exaltada ante una
ofensa; mas bien, deberiamos entenderlo como una
especie de fisica espiritual, en la que Dios permite
que surjan las consecuencias naturales del pecado.
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Tras la destruccién de Sodoma y Gomorra,
leemos que Lot y sus hijas huyen a los campos
montanosos que rodeaban la ciudad, y se refugian
en una cueva. La hija mayor de Lot reflexiona
sobre la destruccion de la ciudad, y sugiere a la
hija menor que, dado que todos los hombres han
sido aniquilados, deberian tener relaciones con
su padre para poder tener hijos. A continuacion,
embriagan a su padre durante noches consecu-
tivas y se acuestan con ¢él, hasta que a través de
estas relaciones incestuosas ambas logran quedar
embarazadas. De ellas surgiran los moabitas y los
amonitas, dos tribus que con el paso del tiempo se
convertirian en enemigos de Israel. Es imposible no
percatarse de la conexion entre el desconcertante
abuso psicolégico y sexual al que estas jovenes se
vieron sometidas —cuando su propio padre las
ofreci6 a una muchedumbre violenta— y el modo
en que ellas mismas posteriormente abusaron de
Lot. Y, hoy en dia, ¢no hemos sido acaso testigos
una y otra vez de la dinamica tristemente familiar
en la que el abuso sexual deriva en otros abusos
sexuales, la dinamica del pecado transmitido como
un contagio de generacion en generacion? El que

esta perversion sexual haya ocurrido en una cueva,
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en un lugar habitado por animales y hombres
primitivos, revela nuevamente que la imago Dei ha
quedado totalmente desdibujada. A su vez, el hecho
de que estas uniones perversas hayan sido el origen
de dos de los pueblos mas opuestos a Israel, apunta
a que lo ocurrido entre Lot y sus hijas es totalmente

contrario al propésito de Dios.

===

La historia de Eli y sus hijjos, narrada en
el primer Libro de Samuel, constituye una in-
quietante y precisa anticipaciéon de muchos de
los rasgos que acompanan al actual escandalo de
abusos sexuales a manos de clérigos. La primera
imagen que se nos ofrece de Eli, sumo sacerdote
de Sil6, no es nada edificante. Exhibiendo una
absoluta falta de sensibilidad pastoral, Eli reprende
a la angustiada Ana, quien ha estado orando en
voz alta en el lugar sagrado, rogando a Dios por
un hijo: “;Hasta cuando estaras borracha? A ver si
se te pasa el efecto del vino” (1 Sam. 1,14). Luego
leemos sobre los hijos de Eli, Ofni y Finees, quienes
al igual que su padre eran sacerdotes, aunque

perversos, pues no tenian respeto ni por Dios ni
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por el pueblo. Se nos indica que se apropiaban de
lo mejor de la carne ofrecida piadosamente por los
suplicantes de Silo, y que abusaban sexualmente de
las mujeres que trabajaban a la entrada de la tienda
del encuentro. Las victimas de estos abusos dirigian
sus quejas a Eli, y el sumo sacerdote reprendia a
sus hijos con duras palabras: “No, hijos mios, no
es nada bueno el rumor que se hace correr entre el
pueblo del Senor. Si un hombre peca contra otro
hombre, Dios interviene como arbitro; pero si un
hombre peca contra el Senor, ;quién puede inter-
ceder por éI?” (I Sam. 2,24-25). Pero Ofni y Finees
ignoraron la advertencia de su padre y persistieron
en sus fechorias, y aparentemente Eli no hizo nada
mas para detener a sus hijos.

Hemos de tener en cuenta este escenario cuando
leemos la famosa y conmovedora historia del Sefior
llamando a Samuel, el hijo por el que Ana habia
rogado al Sefor, y a quien luego ofreci6 para que
sirviera en el Templo. Leemos que “la palabra del
Sertior era rara en aquellos dias, y la visiéon no era
frecuente” (I Sam. 3,1). Podriamos preguntarnos si
esto se debia a que el Senor se rehusaba a hablar,
o bien, si esto era asi por la ceguera y corrupcion

del liderazgo espiritual de la nacion. Dios llama a
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Samuel durante la noche, pero ni el muchacho ni
su padre espiritual comprenden la naturaleza del
llamado. Sélo tras varias salidas en falso, Eli da a
Samuel la instruccion correcta: “Ve a acostarte, y
s1 alguien te llama, ta diras: Habla, Senor, porque
tu servidor escucha” (1 Sam. 3,9). Este es el punto
en el que acaba la narracion en el leccionario, y por
esta razon la mayoria de los catélicos no conocen
las devastadoras palabras que el Sefor dirige fi-
nalmente al joven Samuel: “Mira, voy a hacer una
cosa en Israel, que a todo el que la oiga le zumbaran
los oidos. Aquel dia, realizaré contra Eli todo lo
que dije acerca de su casa, desde el comienzo hasta
el fin” (I Sam. 3,11-12). Y Dios especifica precis-
amente por qué su castigo serda tan severo: “Yo
le anuncio que condeno a su casa para siempre
a causa de su iniquidad, porque él sabia que sus
hijos maldecian a Dios, y no los reprendi6” (1 Sam.
3,13). En pocas palabras, lo que generd la ira divina
no fueron particularmente los crimenes de Ofni y
Finees, sino el hecho de que Eli no actuara cuando
ya estaba al tanto de sus crimenes.

Justo después de esta inquietante revelacion, los
filisteos entraron en batalla con Israel, y el resultado

fue un absoluto desastre. Después de que cuatro mil
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israelitas fueran aniquilados en el primer embate,
el ejército se reagrup6 y decidi6 llevar el Arca de
la Alianza a la batalla. A pesar de la presencia de
este talisman del Dios que habia sacado a Israel de
Egipto, los filisteos lograron una victoria decisiva,
matando a treinta mil israelitas, entre ellos a Ofni
y a Finees, y tomaron el Arca como botin. Cuando
estas noticias de la catastrofe llegaron a oidos de
Eli, el viejo sacerdote estaba sentado a las puertas
de Sil6. Quedo tan abrumado que cay6 de espaldas
y se rompid el cuello, dando con su muerte fin a
toda su familia —como el Sefior habia predicho—.

Ahora bien, ¢hay algo en esta historia que nos
resulte familiar? Escuchamos sobre sacerdotes
que abusan de su gente financiera y sexualmente;
por su parte, sus superiores reciben los reclamos,
y estos pronuncian palabras duras y prometen
que llevaran a cabo acciones decisivas, aunque en
realidad, no hacen nada para detener el abuso. El
resultado de estos dos errores es un desastre y una
enorme vergienza para todo el pueblo, pues estan
siendo entregados a sus enemigos. Quiero sugerir
que la historia de Eli y de sus hijos representa un
icono biblico casi perfecto del escandalo de abusos

sexuales acontecido durante los dltimos treinta
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anos. Cuando los problemas parecian haberllegado
al tope, a inicios de los afios 2000, muchos catolicos
en los Estados Unidos quedaron consternados ante
el claro anti-catolicismo mostrado por muchos
periodicos, publicaciones y estaciones televisivas
que cubrieron el escandalo. Quienes contaban con
un marco de referencia biblico no deberian haberse
sorprendido: la nueva Israel de la Iglesia habia sido
entregada a sus enemigos, precisamente para ser

purificada.

=0

La siempre fascinante y psicologicamente
compleja historia de David y Betsabé, relatada
en los capitulos once y doce del segundo Libro de
Samuel, ha hechizado a artistas, poetas y escritores
espirituales durante siglos. Se trata de una de las
narraciones mas sensibles y sutiles que ha llegado
hasta nosotros del mundo antiguo, y que arroja
mucha luz sobre nuestro tema.

Vale la pena revisar con atencién el inicio de
la historia: “Al comienzo del afio, en la época en
que los reyes salen de campana (...) David per-

manecia en Jerusalén” (2 Sam. 11,1). David era el
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mayor guerrero de Israel: nunca se acobardaba en
una contienda, siempre se colocaba al frente de su
ejército, avido de realizar las misiones mas peligro-
sas. Pero, entonces, ;por qué ha permanecido ahora
en casa, precisamente en la época del afo en la
que es tipico que los reyes salgan a guerrear? Justo
en el siguiente versiculo descubrimos una clave
para entender la reticencia de David: “Una tarde,
después que se levanté de la siesta, David se puso
a caminar por la azotea del palacio real” (2 Sam.
11,2). Es cierto que la gente del Mediterraneo suele
tomar una siesta después del almuerzo de mediodia,
pero lo interesante aqui es que el rey se levanto en la
tarde, lo que implica que habia permanecido largo
rato en su cama. Aunque de manera lacénica, el
autor esta esbozando el retrato de un rey letargico,
un lider militar que se habia vuelto un tanto in-
dulgente e indiferente. En su méaximo esplendor
espiritual, David siempre preguntaba a Dios qué
debia hacer, incluso en las tareas mas nimias; sin
embargo, durante toda la narraciéon de Betsabé,
David nunca busca el consejo de Dios. Mas bien, es
David mismo quien establece la direccion. Desde
este punto de vista semejante al divino, desde la

azotea de su palacio, David puede ver en todas las
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direcciones, y también puede dar 6rdenes segtin su
capricho. Y es justo desde esta perspectiva que sus
ojos se encuentran con la hermosa Bestsabé, esposa
de Urias el hitita, y a través de una serie de 6érdenes
rapidas y entrecortadas, David acaba haciéndose
de ella. El autor biblico también es consciente de la
cooperacion de Betsabé en este amorio —¢podria
estarse banando ahi justo para ser facilmente vista
por el rey?—, aunque parece estar especialmente
interesado en el modo habil y perverso en que el
rey ejerce su poder para manipular a otro.

Tras quedar Betsabé embarazada, David
intenta esconder su pecado usando todos los
medios a su disposicion, y juega cruelmente con
Urias, el justo, que a pesar de ser un extranjero,
ha demostrado ser mas fiel a las leyes de Israel que
el propio rey de Israel. Finalmente, David dispone
todo para desencadenar la muerte de Urias, reba-
jandose tanto que incluso hace que el mismo Urias
entregue inadvertidamente su propia orden de
ejecucion a Joab, comandante del campo de batalla.
El asesinato de Urias permiti6 a David tomar a
Betsabé por esposa y ocultar definitivamente su
pecado, aunque leemos que “lo que habia hecho
David desagrad6 al Senor” (2 Sam. 11,27). Una
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y otra vez las Escrituras insisten en que cualquier
poder humano se sostiene de y proviene de una
soberania divina mas fundamental. No importa
cuan grande sea la autoridad que un ser humano
tenga, no puede escapar de la vigilancia moral y
las sanciones divinas. Este es el sentido del recorda-
torio que Jesus hiciera a Pilato, el representante de
la institucion politica mas poderosa de su tiempo,
cuando dijo: “T1t no tendrias sobre mi ninguna
autoridad, st no la hubieras recibido de lo alto” (Jn.
19,11). Sumergido en su pereza, en su autocompla-
cencia, en su manipulacion y en su crueldad, David
aqui se nos presenta como un icono del abuso del

poder.

=0

Después de este breve recorrido a través de
algunas narraciones del Antiguo Testamento,
ahora me gustaria concluir esta secciéon biblica
dirigiendo la atenciéon a Jesus y su relaciéon con
los ninos. El capitulo decimoctavo del Evangelio
de Mateo abre con una meditacion hermosa e
incisiva sobre la importancia espiritual de los nifios

y la actitud que Jesus tenia hacia ellos. Exhibiendo
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una vez mas su tendencia habitual a no entender
del todo, el grupo de los discipulos abordé a Jesus
con una pregunta: “¢Quién es el mas grande en el
Reino de los Cielos?” (Mt. 18,1). Evidentemente, su
pregunta nace de una conciencia falsa o caida, de
su preocupacion por el honor y el poder mundanos.
Como respuesta, Jests llama a un nifio para que se
acerque y lo coloca en medio de ellos —es decir, en
el foco de atencién, al centro—. Al situar al nifio
de esta manera, interrumpe fisicamente su compe-
ticion por lugares de honor y por recibir atencion.
Con su inocencia y humildad, el nifio ejemplifica
lo que los maestros espirituales llaman el verdadero
yo, que es capaz de relacionarse simple y directa-
mente con la realidad. Este verdadero yo es opuesto
al falso yo, tan recubierto de preocupaciones por el
honor que so6lo llega a contactar la realidad con difi-
cultad, a través de una especie de barrera. Aunque
los niflos no tardan en adquirir las cualidades del
falso yo, los nifios pequenos suelen ejemplificar esta
agudeza espiritual precisamente por su capacidad
para dejarse cautivar por un juego, por una conver-
sacion, o por el hermoso y mero hecho de las cosas

mas simples.
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En el mundo antiguo usualmente se tomaba
como modelo a figuras distinguidas: comandantes
militares, lideres religiosos, potentados politicos,
etc. Pero Jests aqui le da la vuelta a esta tradicion,
colocando en el lugar de honor a una figura carente
de prominencia social, sin influencia ni conexiones.
Dentro del marco social estandar de su tiempo, se
esperaba que los niflos se quedaran callados, y se
asumia que los poderosos podian manipularlos a
voluntad. Jesus revierte todo esto, identificando
como ejemplo maximo a quienes eran socialmente
despreciables. En efecto, para quienes han transita-
do del falso yo al verdadero yo, el propio significado
de la grandeza se ha transformado: “Por lo tanto,
el que se haga pequeno como este nifo, sera el mas
grande en el Reino de los Cielos” (Mt. 18,4).

A continuacién, encontramos un comentario
que encierra un rico significado teologico: “El que
recibe a uno de estos pequefios en mi nombre,
me recibe a mi mismo” (Mt. 18,5). En el segundo
capitulo de la Carta a los Filipenses encontramos
el exquisito himno que Pablo ha adaptado para
sus propositos. Comienza evocando la cualidad de
anonadamiento del Hijo de Dios: “El, que era de

condicion divina, no consider6 esta igualdad con
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Dios como algo que debia guardar celosamente:
al contrario, se anonad6 a si mismo, tomando la
condicion de servidor y haciéndose semejante a los
hombres. Y presentandose con aspecto humano,
se humill6 hasta aceptar por obediencia la muerte
y muerte de cruz” (Fil. 2,6-8). En pocas palabras,
el nino —humilde, simple, modesto— opera aqui
como una especie de representaciéon icéonica del
Nifo divino del Padre divino. La via para acceder
a Jesus es, por tanto, entrar en el espacio espiritual
de un nino, “aceptarlo” en el sentido mas pleno.
Esta verdad se torna especialmente clara en la
version que Marcos nos ofrece de esta escena.
Cuando los discipulos discutian entre si sobre cual
de ellos era el mayor, Jesus dijo: “El que quiera ser
el primero, debe hacerse el ultimo de todos y el
servidor de todos” (Mc. 9,35). Entonces tomo a un
nifo y, con un gesto irresistiblemente conmovedor,
coloco sus brazos a su alrededor, simultineamente
abrazandolo, protegiéndolo, y ofreciéndolo como
ejemplo. La clara implicaciéon de esto seria que no
aceptar, no proteger o no amar a un nifio —o, lo
que es peor, activamente hacerle dafio— impediria

el contacto real con Jests.
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Ahora cobra sentido por qué es tan vehemente la
afirmacion que aparece justo a continuacion: “Pero
s1 alguien escandaliza a uno de estos pequenos que
creen en mi, seria preferible para ¢l que le ataran
al cuello una piedra de moler y lo hundieran en
el fondo del mar” (Mt. 18,6). Notemos que estas
palabras han sido pronunciadas por el propio Jests
que, tan sélo unos cuantos capitulos atras, jnos ha
exhortado a amar a nuestros enemigos! Ni por
un instante considero que Jesus haya repudiado
la primera ensefianza sino, mas bien, creo que lo
que Jesus esta haciendo en realidad es enfatizar
la extraordinaria gravedad de la ofensa. Ningtn
otro pecado —ni la hipocresia, ni el adulterio, ni
la indiferencia ante los pobres— es condenado por
Jesus con tanta pasion: “jAy del mundo a causa de
los escandalos! Es inevitable que existan pero jay de
aquel que los causa! Si tu mano o tu pie son para
ti ocasion de pecado, cortalos y arrojalos lejos de
ti, porque mas te vale entrar en la Vida manco o
lisiado, que ser arrojado con tus dos manos o tus
pies en el fuego eterno. Y si tu ojo es para ti ocasion
de pecado, arrancalo y tiralo lejos, porque mas
te vale entrar con un solo ojo en la Vida, que ser

arrojado con tus dos ojos en la Gehena del fuego”
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(Mt. 18,7-9). No puede ser meramente accidental
que Jests mencione la Gehena en el contexto de
condenar a aquellos que atacan a nifos, pues la
Gehena era donde, durante gran parte del periodo
del Antiguo Testamento, los nifios eran sacrifica-
dos para los idolos.

Esta extraordinaria secciéon concluye evocando
a los angeles: “Cuidense de despreciar a cual-
quiera de estos pequenos, porque les aseguro que
sus angeles en el cielo estan constantemente en
presencia de mi Padre celestial” (Mt. 18,10). Esto es
mucho mas que una mera decoracion piadosa. El
abuso de los nifios es producto de hacer de los ninos
objetos, convirtiéndolos, como hemos visto, en
simples medios. Al recordar a los que lo escuchan
que cada nifio tiene asignado un guia sobrenatural
que, por su parte, esta intimamente conectado con
Dios, Jesus insiste en la dignidad incomparable
de quienes la sociedad —de aquel entonces y de
ahora— facilmente desestima o menosprecia. La
tragedia central del escandalo de los abusos sexuales
es esta: quienes fueron ordenados para actuar en la
propia persona de Cristo se convirtieron, del modo

mas terrible, en obstaculos para llegar a Cristo.
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CAPITULO 3

Ya hemos estado aqui






o cabe duda de que la crisis por la que
atravesamos actualmente posee unas
notas caracteristicas. Resulta particular-

mente retorcida y enfermiza, precisamente por la
gran escala del abuso de jévenes por hombres que,
a partir de su ordenacién, debian haber estado con-
formados de un modo especial a Cristo. También
afirmaria que, en efecto, se trata del momento mas
obscuro en la historia de la Iglesia de los Estados
Unidos, rebasando por mucho la persecucion
agresiva que los catolicos sufrieron durante el siglo
XIX. Al mismo tiempo, quiero insistir en que esta
obscuridad actual deberia ser entendida desde una
perspectiva historica. La Iglesia, desde su propio
comienzo y en cada punto de su desarrollo, ha
estado marcada por diferentes grados de pecado,
escandalo, estupidez, mala conducta, desgracias y
perversion. Por ejemplo, Pablo, refiriéndose a la dis-

funcion presente entre las primeras comunidades
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cristianas, dijo algo illuminador en aquel entonces
y hasta nuestros dias: “pero nosotros llevamos ese
tesoro en recipientes de barro” (2 Cor. 4,7). El
tesoro al que se refiere es la gracia de Ciristo, la
vida que hemos recibido a través de la muerte y
resurreccion de Jesus, mientras que los recipien-
tes somos personas tremendamente imperfectas,
fragiles y de dudosa moralidad que hemos recibido
esa gracia y que anhelamos vivir esa nueva vida.

Mil ochocientos anos después de Pablo, John
Henry Newman, una de las mentes teologicas mas
agudas de la tradicion, hizo una observaciéon mas
bien sorprendente y radical: “Todo en el transcur-
so del cristianismo, desde sus inicios..., no ha sido
sino una serie de problemas y desérdenes. Cada
siglo es como los anteriores y, quienes lo viven,
consideran que el que les ha tocado es peor que
todos los tiempos pasados. La Iglesia siempre esta
enferma..., la religiéon siempre parece expirar, los
cismas dominan, la luz de la Verdad es tenue, sus
fieles se han dispersado. La causa de Cristo siempre
esta en su ultima agonia”.

Y si pensaramos que la corrupcion de los sa-
cerdotes y de los obispos solo corresponde a nuestra

época, deberiamos recordar una de las respuestas
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mas ingeniosas en la historia de la Iglesia. Se dice
que el emperador Napoleén se enfrentd con el
cardenal Consalvi, el secretario de Estado del papa
Pio VII, afirmando que ¢él, Napole6n, destruiria la
Iglesia, a lo que el cardenal respondié habilmente:
“Oh, pequeno hombre, ;crees que lograras lo que
siglos de sacerdotes y obispos se han esforzado por
lograr sin éxito?”. En la misma linea, el escritor
catolico de inicios del siglo XX, Hilaire Belloc,
hizo una observaciéon mas bien acida con referen-
cia a la calidad moral e intelectual del liderazgo
de la Iglesia: “La Iglesia catolica es una institucion
que estoy obligado a tener por divina, pero para
los escépticos, una prueba de su divinidad puede
encontrarse en el hecho de que ninguna institucién
meramente humana dirigida con tan artera imbe-
cilidad habria durado un par de semanas”.
Cuando estudiaba mi primer ano en el
seminario tomé un curso de historia de la Iglesia,
impartido por un sacerdote legendario de Chicago,
monsetior Charles Meyer. Naturalmente, monsenor
Meyer expuso los eventos claves, las fechas
cruciales, y los personajes heroicos de dos mil anos
de la vida de la Iglesia, pero exhibia un gusto par-
ticular y ligeramente diabélico cuando narraba las
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numerosas fechorias y los escandalosos pecados de
sacerdotes, obispos y papas. He de admitir que al
inicio a muchos de nosotros esta letania de crimenes
nos escandalizaba, pero finalmente pude aceptar
el curso de monsenior Meyer como una verdadera
gracia, no por ello menos extrana. El hecho de
escuchar estas historias obscuras era como recibir
una vacuna. Habiendo sido expuestos a lo peor
de la historia de la Iglesia, podiamos ahora com-
prender con mayor claridad que, a pesar de todo,
siempre permanece algo bueno, algo indestructible
sobre el Cuerpo Mistico de Cristo. Asi, estabamos
mejor preparados para no desilusionarnos con el
proyecto. Mi propésito al escribir este capitulo es

precisamente que sirva como una ‘“inmunizacion”.

==

En los Hechos de los Apostoles encontramos
una descripciéon idilica de la Iglesia primitiva.
Se nos dice que los primeros seguidores de Jesus
oraban y servian a los pobres, y que cada miembro
de la comunidad ponia sus bienes a disposicién

de los Apostoles para beneficiar a los mas necesi-
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tados. Sin embargo, los problemas no tardaron
en aparecer. En su primera carta a la diminuta
familia cristiana que habia fundado en Corinto,
san Pablo reprendi6 a la Iglesia por las facciones y
divisiones que ya habian surgido: “Porque los de la
familia de Cloe me han contado que hay discordias
entre ustedes. (...) ¢Acaso Cristo esta dividido?”
(I Cor. 1,11.13). Descubrimos algo semejante en su
Carta a los Romanos: “Les ruego, hermanos, que
se cuiden de los que provocan disensiones y escan-
dalos, contrariamente a la ensenanza que ustedes
han recibido” (Rom. 16,17). También en los textos
cristianos mas tempranos leemos acerca de las
malas conductas sexuales en la Iglesia. Atendamos
nuevamente a Pablo en su primera Carta a los
Corintios: “Es cosa publica que se cometen entre
ustedes actos deshonestos, como no se encuentran
ni siquiera entre los paganos, ja tal extremo que
uno convive con la mujer de su padre!” (1 Cor. 5,1).
De igual modo, un poco mas adelante en la misma
Carta leemos: “:No saben acaso que sus cuerpos
son miembros de Cristo? ;Cémo voy a tomar los
miembros de Cristo para convertirlos en miembros
de una prostituta? De ninguna manera” (I Cor.

6,15). Por otra parte, encontramos una afirmacion
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notable a modo de resumen en la Carta a los
Gdélatas: “Se sabe muy bien cuales son las obras de la
carne: fornicacion, impureza y libertinaje, idolatria
y supersticion, enemistades y peleas, rivalidades y
violencias, ambiciones y discordias, sectarismos,
disensiones y envidias, ebriedades y orgias, y todos
los excesos de esta naturaleza. Les vuelvo a repetir
que los que hacen estas cosas no poseeran el Reino
de Dios” (Gal. 5,19-21). Sobra decir que Pablo no
habria enumerado estas malas conductas si no
hubieran estado ocurriendo realmente en aquella
comunidad.

Si avanzamos unos cuantos siglos después de
los tiempos de Pablo, llegamos a los albores del mo-
vimiento monastico en el cristianismo. Personajes
como Antonio del Desierto en Oriente, y Benito
de Nursia en Occidente, buscaban refugio de un
mundo que percibian como irremediablemente
corrupto —no perdamos de vista que el “mundo”
en cuestion era, al menos en principio, cristiano—.
Por ejemplo, el joven Benito estaba tan escanda-
lizado por la inmoralidad que presencié en Roma
mientras estudiaba ahi, que huy6 a una cueva en
Subiaco. En este lugar aislado empez6 a vivir como

ermitano, y quienes se sintieron atraidos por su
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ejemplo de austeridad pasarian a ser los primeros
monjes del movimiento benedictino.

El oficio de Pedro ha sido ocupado a través de
los siglos por una serie de hombres santos y realiza-
dos, pero también lo ha sido por personajes mucho
mas cuestionables. Particularmente los siglos X
y XI se caracterizaron por su corrupcion papal.
Quiza el peor pontifice de la historia fue Juan XII,
quien rein6d de 955 a 964. La perversion de Juan
llegd a ser tan sordida, que los obispos y cardenales
solo deseaban destituirlo, por lo que convocaron un
sinodo en el que le acusaron de “sacrilegio, simonia,
perjurio, homicidio, adulterio e incesto”. Cuando
se le llamo6 para defenderse de estos cargos, Juan
reaccion6 excomulgando a sus acusadores y llevan-
dolos a juicio, cortando la mano de uno de ellos,
flagelando a otro, y cortando la nariz y las orejas
de un tercero. El papa Juan muri6 en pleno coito,
por una apoplejia, o por la mano homicida de un
rival ofendido.

Ademas de Juan, otros personajes compiten con
¢l por el titulo al peor papa de la historia, como su
sucesor del siglo XI, Benedicto IX. Este hombre se
convirtié en papa siendo un laico de poco mas de

veinte anos, beneficiado por influencias e intrigas
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familiares. Cuando ocupé el trono de Pedro, su
vida era “como sacada de una obra de Suetonio...
marcada por alegatos de violaciones, homicidios,
sobornos, adulterios y sodomia”. Un historiador
del siglo XIX resume el caracter de Benedicto del
siguiente modo: “Parecia como si un demonio del
infierno, disfrazado de sacerdote, hubiera ocupado
la silla de Pedro y hubiera profanado los sagrados
misterios de la religién con sus actos insolentes”.
Uno de sus sucesores, el papa Victor 111, se refirio
a “sus violaciones, homicidios y otros actos in-
descriptibles de violencia y sodomia”, concluyendo
que “su vida como papa fue tan vil, tan infecta y
tan execrable, que me estremezco de solo pensar
en ella”.

Mientras consideramos la corrupcién de los
lideres de la Iglesia, vienen a colacién tres figuras
literarias: una del siglo XIV, otra del siglo XV, y
otra del siglo XVI. Me refiero a Dante Alighieri, el
autor de La divina comedia; Geoftrey Chaucer, autor
de Los cuentos de Canterbury; y Erasmo de Rotterdam,
autor de Elogio de la locura. Cada uno de estos textos
es una obra maestra, y cada uno de ellos contiene
un verdadero mundo de reflexion e inspiracion. A

su vez, cada uno expone claramente la estupidez
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y la decrepitud moral de demasiados clérigos.
Recuerden, por ejemplo, cuando Dante envia a
numerosos sacerdotes, obispos, cardenales y papas,
a algunos de los circulos mas bajos del infierno, o la
malvada imagen de Chaucer ensartando a clérigos
en “El cuento del perdonador”, o el modo en que
Erasmo se mofa de la prepotencia y duplicidad
sacerdotal. Cabe recordar que los tres autores
eran feligreses devotos pero, al mismo tiempo, los
tres estaban dispuestos a levantar la voz cuando
los lideres eclesiasticos no vivian conforme a su
vocacion.

Hubo un papa a comienzos del siglo XVI que
fue tan disfuncional a nivel moral, que su nombre
se ha convertido en sinéonimo de la corrupcién
institucional. Me refiero a Rodrigo Borgia, quien
se convirti6 en Alejandro VI tras ser elegido como
papa. Durante su carrera clerical, estando formal-
mente sujeto al voto de celibato, tuvo toda una serie
de amantes con las que tuvo al menos diez hijos
ilegitimos, incluyendo dos que nacieron durante
su papado. A través de sus anos activos dentro de
la Iglesia, fue reconocido por las dos ofensas cle-
ricales caracteristicas de simonia (comprar oficios

eclesiasticos)y de nepotismo (favorecer injustamente
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a su familia). Al igual que otros papas del periodo
renacentista, Alejandro también fue un personaje
militar despiadado, que libré guerras por toda
Italia. Muri6 en 1503, quiza de una forma acorde
con su vida, tras ingerir vino envenenado. El tercer
sucesor de Alejandro fue el hijo del gran humanista
florentino Lorenzo de Medici, y tras su eleccion
tom6 el nombre de Leén X. Ledn, quien era un
libertino sensual, adoraba la comida suntuosa,
los vinos mas finos, los banquetes, las juergas, y
especialmente la caceria. Aunque la Iglesia estaba
enfrentandose a la crisis de la Reforma protestante,
Ledn permanecié absorto en distracciones y diver-
siones triviales. Se reporta que poco después de su
eleccion dijo: “Dado que a Dios le ha parecido bien
darnos el papado, disfrutémoslo”.

Evidentemente hay mucho mas que se podria
incluir en este apartado de la corrupcion eclesiasti-
ca, pero querria enfocarme particularmente solo
en un caso mas, ya que guarda grandes resonan-
cias con la dificil situaciéon a la que hoy nos en-
frentamos. Durante el notable siglo XI, cuando el
papado estaba tan mermado, el abuso de jovenes
a manos de clérigos también era exorbitante. Por

encima de todos los demas, el hombre que iluminé
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y levant6 su voz con una protesta enérgica fue san
Pedro Damian. En el ano 1049, Pedro, que en
aquel entonces era prior de una ermita en Umbria,
dirigi6 una carta al papa Leén IX, en la que se
quejaba de la corrupcion tan repugnante presente
en el clero. Sin endulzar nada, fue muy especifico:
“El sucio cancer de la sodomia esta propagandose
realmente entre los clérigos y, al igual que una
bestia salvaje, avanza furiosa con descarado desen-
freno por el rebano de Cristo”.

Por el término “sodomia” Pedro Damian se
referia a toda una gama de conductas homose-
xuales, pero lo que mas le disgustaba era la depre-
dacion sexual de jovenes por parte de clérigos
mayores, asi como la actitud laxa de los superiores
religiosos que sabian sobre estas atrocidades y no
hacian nada para detenerlas. Afirmaba que incluso
algunos sacerdotes ofensores elegian a confesores
compasivos que minimizaran el pecado vy les
asignaran penitencias leves. A estos ultimos, Pedro
Damian dirigia estas palabras: “Escuchen, supe-
riores inutiles de clérigos y sacerdotes. Escuchen, e
incluso si se sienten seguros de si mismos, tiemblen
de solo pensar que son complices de la culpa de
otros, aquellos que se hacen de la vista gorda ante
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los pecados de sus subordinados que necesitan co-
rreccion, y a quienes con un silencio mal entendido
dan licencia para pecar”. Sin embargo, por quienes
siente mayor desprecio —y cuan sorprendente-
mente contemporaneo suena esto— es por los
obispos que tuvieron conductas sexuales con sa-
cerdotes y seminaristas jovenes: “jQué cosa mas
vil, merecedora de un diluvio de lagrimas amargas!
S1 quienes aprueban a estos malhechores merecen
morir, jqué castigo seria apropiado para quienes
cometen estos actos absolutamente desdefiables
con sus hijos espirituales?”. San Pedro Damian se
remite a la metafora radical de la paternidad espi-
ritual, y concluye que todos estos abusos equivalen
a una especie de “incesto espiritual” —como si los
padres estuvieran depredando sexualmente a sus
propios hijos—. Al leer este ¢t de ceur de hace mil
afnos atras, puedo experimentar el mismo enojo
legitimo, la misma frustraciéon espiritual, la misma
tristeza existencial que percibo hoy en dia entre
tantos catoélicos.

Ahora bien, nada de este recuento histérico
pretende ser una excusa, mucho menos una justifi-
cacion, de la perversion que vemos hoy en la Iglesia.

Mas bien, su objetivo es colocar en un contexto mas
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amplio lo que podriamos percibir como distintiva-
mente monstruoso. Ya hemos estado aqui; y hemos
sobrevivido. Diré mas al respecto en el capitulo
final, pero una época de crisis no es el momento de
abandonar la Iglesia; es el momento de permanecer
y luchar, justo en el mismo espiritu que san Pedro

Damian.
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CAPITULO 4

Por qué deberiamos permanecer






n el capitulo sexto del Evangelio de Juan
encontramos una escena de radical im-
portancia. Tras escuchar las palabras del

Senor sobre la Eucaristia, estas resultan demasia-
do duras para los seguidores de Jesus, y la mayoria
lo abandona: “Desde ese momento, muchos de sus
discipulos se alejaron de él y dejaron de acompanar-
lo”. Volviéndose a los mas cercanos a él, al pequeno
grupo de sus apostoles mas fervientes, Jests les dice
simple y llanamente: “{También ustedes quieren
irse?”. Todo el futuro del movimiento cristiano
queda suspendido mientras Jesis espera una res-
puesta. Finalmente, Pedro alza la voz y dice:
“Senor, ¢a quién iremos? Tu tienes palabras de
Vida eterna” (Jn. 6,66-68). Evidentemente, aunque
el contexto actual es diferente, prevalece el mismo
principio fundamental: si en Jests hemos encontra-
do vida eterna y salvacion, asi como la respuesta
a los deseos mas profundos de nuestro corazoén,

entonces por dificiles que se pongan las cosas, in-
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dependientemente de cuantos compafieros nuestros
se alejen, hemos de permanecer.

Como ya revisamos, Pablo hablé sobre el
tesoro guardado en recipientes de barro. No creo
que nadie que haya leido hasta este punto, dude
que haya tomado realmente en consideracién
cuan fragiles y quebrantados son y han sido estos
recipientes. Podemos percatarnos de ello si ob-
servamos nuestra situacion actual; es evidente si
dirigimos la mirada al pasado en las Escrituras; es
imposible que lo pasemos por alto si analizamos los
veinte siglos de historia de la Iglesia. Permanece-
mos por el tesoro.

En el siglo IV, san Agustin se enfrenté a los
donatistas. Estos cristianos afirmaban que los
sacerdotes y los obispos que habian desertado a la
Iglesia durante tiempos de persecucion, y que pos-
teriormente regresaban a ella, no eran dignos de
administrar los sacramentos. Percatandose de que
la propia integridad de la Iglesia estaba en juego,
Agustin alzo la voz con una protesta elocuente,
sosteniendo que los sacramentos seguian siendo
validos a pesar de la indignidad de las manos que
los ofrecian. Este gran maestro de la Iglesia nunca

negd la seriedad de la ofensa moral en cuestion,
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pero, en contraste, insistio en que, a pesar del
pecado de los ministros, aun prevalecia la gracia
de la que estos eran mediadores.

Durante este breve capitulo, me gustaria
exponer el tesoro de la vida de Cristo que esta
presente en la Iglesia y a través de ella. Eviden-
temente, a pesar de que este no serd un tratado
teologico detallado, pretendo que sea una especie
de himno, un poema, una celebraciéon. Aunque es
cierto que hoy en dia debemos juzgar con dureza
la maldad de la Iglesia, también hemos de contem-
plar la belleza, la veracidad y la santidad ofrecidas
por ella misma. Todos los recipientes son fragiles y
muchos de ellos estan completamente rotos; pero
no permanecemos por los recipientes: permanece-
mos por el tesoro.

Antes de llegar al ntcleo de este capitulo,
permitanme hacer una declaracién contundente:
nunca hay una buena razén para abandonar la
Iglesia. Nunca. ¢Hay acaso buenas razones para
criticar a la gente de la Iglesia? Muchisimas. ;Hay
acaso razones legitimas para irritarse ante la co-
rrupcion, la estupidez, la ambicion, la crueldad,
la avaricia y la mala conducta sexual por parte de

los lideres de la Iglesia? Evidentemente. Pero, shay
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alguna razén para darle la espalda a la gracia de
Cristo, en quien encontramos la vida eterna? No.
Nunca, bajo ninguna circunstancia.

La primera dimensién del tesoro que quiero
presentar seria esta: la Iglesia habla de Dios. A
nadie le sorprenderia el hecho de que vivimos en
una época en la que el secularismo esta aumentan-
do dramaticamente, al menos en Occidente. Por
primera vez en la historia de la cultura, enormes
franjas de la poblacion estan explicita o implicita-
mente negando la existencia de Dios, pretendiendo
que la plenitud puede lograrse a través de los bienes
y las experiencias de este mundo. Hace no mas de
cincuenta afos practicamente nadie en los paises
occidentales lo hubiera creido, pero ahora hay ver-
daderos ejércitos de personas, especialmente entre
los jovenes, que dan esto por sentado. Esta indi-
ferencia esta causando un dafio irreparable pues,
como san Agustin nos recordara hace tanto tiempo,
nuestros corazones estan disenados para Dios y, por
ende, seguiran inquietos hasta no descansar en EL
La mejor prueba de esto es que nada en este mundo
—ninguna cantidad de dinero, sexo, placer, poder
o estima— logra saciar perfectamente los deseos

del alma. Y, como C. S. Lewis insistia, recono-
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cemos con dolor esta verdad precisamente en los
mejores momentos de la vida, cuando hemos visto
realizados nuestros mayores suenos mundanos y
aun asi seguimos insatisfechos. San Juan de la Cruz
comparaba el deseo incondicional del corazén con
cavernas infinitamente profundas. No importa
la cantidad de bienes finitos que arrojemos en
estos abismos, nunca lograremos llenarlos. Como
cantaba el Salmista, nuestras almas solo pueden
descansar en el Dios infinito.

Ciertamente, una de las razones por las que la
depresion crénica parece acosar a tantas personas
hoy en dia, es la pérdida de un punto de referencia
trascendente. El fil6sofo Charles Taylor habla de un
“yo obliterado” —lo que equivale a decir que el yo
se ha quedado encerrado en si mismo, divorciado
de cualquier contacto con lo que ocurre mas alla
de este mundo—- El hecho de vivir en un espacio
reducido es mortal para el alma humana. Es como
si forzaramos a que un aguila ocupara una jaula
diminuta. La Iglesia, a pesar de sus multiples fallas,
nos habla de Dios, nos habla sobre el Misterio
trascendente, sobre aquello que corresponde a los
deseos mas ardientes del corazén, a la Realidad

Ultima —y esta palabra, especialmente hoy en
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dia, es como agua en el desierto—. A los padres de
familia catolicos, legitimamente preocupados por
sus hijos e hijas que se ven forzados a empaparse
en la acidez del secularismo y del materialismo,
les digo: “jNo abandonen la Iglesia, pues es una
de las pocas instituciones que quedan en nuestra

'”

sociedad para hablar de Dios a sus hijos!”. Tanto
en la cultura popular como en la cultura letrada,
la ideologia secular cada vez gana mayor fuerza,
y somos testigos de como en las universidades la
postura tipica es un ateismo agresivo. Permanez-
can en la Iglesia, pues en su mejor faceta orienta
correctamente al corazon deseoso.

Un segundo aspecto del tesoro: la Iglesia es el
Cuerpo Mistico de Jesucristo. De acuerdo con la
antigua fe, Jests no es un profeta entre muchos, ni
tampoco un simple mensajero de Dios; mas bien,
es “Dios de Dios, Luz de Luz, Dios verdadero de
Dios verdadero”. En €l se unen dos naturalezas, la
divina y la humana. Aunque esta Gltima férmula
podria parecer un tanto abstracta, lo que transmite
es una verdad fundamental y existencialmente
atractiva, a saber, que en Jests la divinidad y la
humanidad se unen. En otras palabras, lo que el

corazén desea —la union real con Dios— ocurre
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en ¢l a nivel personal y de un modo pleno. Lo que
la Israel del Antiguo Testamento esbozaba a través
del Templo sagrado, la predicacion de los profetas,
la Ley y las Alianzas —una verdadera reconcilia-
ci6n con Dios—, en Jests es ya un hecho patente.
El es el Dios fiel que, de modo final y definitivo,
se encontrara con la fiel Israel y, por lo tanto, es el
salvador de la raza humana. La palabra “salvador”
deriva del latin salus, que significa salud. A través
de la humanidad perfecta de Jesus, Dios “salva”
o sana a la humanidad quebrantada; las grandes
obras de Jestus ejemplifican esto maravillosamente
cuando devuelve la vista a los ciegos, el oido a
los sordos, la movilidad a los paraliticos, cuando
devuelve a la vida a los muertos.

Jesis no ensefa simplemente como una
persona sabia entre muchas otras, sino como la
Verdad divina manifestandose a si misma a través
de palabras humanas y por medio de una voz
humana. Asi, al escucharle, desaparece de nuestras
mentes la obscuridad, que es efecto del pecado;
nuestros habitos, instintos y modos de percibir,
que fluyen de nuestro egoismo, quedan trans-
formados. Las primeras palabras de Jests en el

Evangelio de Marcos son metanoiete, generalmente
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traducido como “conviértanse” (Mc. 1,15). Pero
esta palabra literalmente significa “ir mas alla de
nuestra mente”. Por su parte, san Pablo exhorta a
los primeros cristianos a que “tengan los mismos
sentimientos de Ciristo Jesus” (Fil. 2,5). Asi como
las ovejas responden con entusiasmo a la voz del
pastor, de igual modo los hombres y las mujeres a lo
largo de los siglos han respondido a la voz de Jesus,
el predicador. En muchas representaciones iconicas
de la Ultima Cena, san Juan, el discipulo amado,
aparece recostado sobre el pecho de Jesus, con su
cabeza alineada justo bajo la cabeza del Maestro.
Desde ahi percibe el mundo desde el mismo angulo
que el Sefor, y comparte la mente de Cristo, pues
ha pasado muchos anos escuchando a Jesus.

En el climax de su vida, Jestis muri6 en una cruz
romana, un instrumento de tortura de exquisito
disenio. ;Qué le condujo a ese final? Debemos
entender que Jesus es constantemente presentado
en los Evangelios como un guerrero y como un rey.
Es amenazado desde los primeros momentos de su
vida, pues sabemos que Herodes, ante el que toda
Jerusalén temblaba de miedo, intent6 deshacerse
de él. Desde el comienzo de su ministerio publico

es enfrentado por sus enemigos: los demonios que
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gritan al reconocerle; los escribas y los fariseos
—que salvaguardaban oficialmente el sistema
religioso— conspiran contra ¢l para humillarle y
luego darle muerte; las personas ordinarias le tildan
de loco, borracho y alborotador. Pero ¢l lucha, no
con las armas del mundo o recurriendo a las es-
trategias de los gobernantes mundanos, sino con
compasion, con misericordia, sin violencia, con los
modos y actitudes caracteristicos de lo que ¢l llama
“el Reino de Dios”, el modo divino de ordenar las
cosas.

Era inevitable que llegara el climax de la lucha
entre el Reino de Dios y lo que el Evangelio de
Juan llama “el mundo”. Como predijo el profeta
Zacarias, tan s6lo una semana antes de su muerte
Jests entr6 en Jerusalén como un rey, y fue
vitoreado por multitudes que le adoraban. Pero
cuando hizo alboroto en el Templo, juzgando el
lugar mas santo de Israel, despert6 contra él una
feroz oposiciéon tanto entre los judios como entre
los romanos, siendo que los primeros le acusaron
de blasfemo, y los segundos de sedicion. Camino
hacia su ejecucion se enfrent6 a la estupidez, a la
injusticia institucional, al odio, a la crueldad, a la

traicion, a la negacion, a ser tratado como un chivo
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expiatorio, y a una escandalosa violencia —con
toda la obscuridad del mundo caido—. Cuando
colgaba de la cruz, experimentando un dolor inso-
portable (literalmente “excruciante”, ex cruce, desde
la cruz), abandonado por sus amigos, al limite de la
agonia fisica y psicolégica, clamé: “Dios mio, Dios
mio, ¢por qué me has abandonado?” (Mt. 27,46).
La vertiginosa afirmacién del cristianismo sigue
siendo la misma: no deberiamos ver en él sélo a
un hombre acusado, ni simplemente a un martir
heroico, sino al propio Dios, que ha llegado al
limite del abandono de Dios. Y desde ese corazon
obscurecido, suplico: “Padre, perdonales, porque
no saben lo que hacen” (Lc. 23,34). Esto senal6 el
momento en que toda la negatividad del mundo fue
engullida por la siempre mayor gracia de Dios, el
momento en que el poder del pecado fue quebran-
tado.

Pero, icon qué garantia afirmamos que esto
no se reduce a la historia de un héroe con un final
tragico? Podemos hacerlo por lo que ocurrié en el
tercer dia después de esa terrible ejecucion. Al ir
al sepulcro en la madrugada del domingo, algunos
de sus discipulos no encontraron el cuerpo de su

Senor. Mientras se preguntaban qué podria signifi-
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car esta ausencia, le vieron. No era un fantasma,
ni una fantasia, sino é/ musmo: el mismo Jesas al
que conocian, con quien habian comido y bebido,
quien les habia fascinado con su predicacion y les
habia curado de sus enfermedades, quien habia
recorrido con ellos los caminos de Galilea y de
Judea —ese mismo Jests estaba vivo, y estaba
presente ante ellos—. Muchas personas de aquel
entonces, habiéndose formado bajo la tradicion fi-
loséfica griega, hubieran creido en la inmortalidad
del alma, pero los primeros cristianos no afirmaban
que el alma de Jesus se hubiera ido al cielo. Muchos
judios de aquel entonces creian que los muertos re-
sucitarian fisicamente al final de los tiempos, pero
los primeros cristianos no se estaban refiriendo a
la resurreccion general al final del mundo. Lo que
estaban describiendo era la resurrecciéon corporal y
la glorificacion en el tiempo de su amigo y Sefior.
En una palabra, esto significaba que todo habia
cambiado. El mundo antiguo estaba destruido,
porque ahora sabian que el amor de Dios es mas
poderoso que el odio, que la crueldad, que la injus-
ticia y que la violencia. Todavia mas maravilloso
e inquietante fue darse cuenta de que la propia

muerte habia sido vencida. La muerte, que siempre
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se habia cernido como una nube obscura sobre
toda la vida humana, que habia acechado a la raza
humana desde el inicio, que habia sido empleada
por todos los tiranos de la historia para intimidar
y manipular a sus stbditos, era ahora un enemigo
derrotado.

Esto explica la extrafa relacion de estas
personas con la cruz de Jests. La cruz romana tenia
por objeto aterrorizar a la gente y someterla. Los
lideres politicos romanos amenazaban a quienes se
pusieran en su contra, afirmando que les colgarian,
desnudos, en un instrumento que garantizaria una
muerte lenta, dolorosa y tremendamente humi-
llante. No es ninguin accidente que las autoridades
colocaran las cruces en lugares muy putblicos, pues
la intencién era que fueran vistas. Si algo simboli-
zaba el terror, la crueldad y la violencia del mundo
corrompido, este terrible objeto lo hacia. Pero los
primeros cristianos, seguramente desconcertando
a quienes los veian como si estuvieran al borde de
la locura, ostentaban la cruz, hablaban de ella y la
celebraban. Es dificil olvidar la extrafia afirmacién
de san Pablo: “Al contrario, no quise saber nada,
fuera de Jesucristo, y Jesucristo crucificado” (1 Cor.
2,2). A grandes rasgos, esto equivaldria actual-
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mente a alguien que afirmara que su unico fin es
proclamar a un criminal que fue ejecutado con una
inyeccion letal. St hacian esto solo podia ser porque
estaban completamente convencidos de que la re-
surreccion habia acabado con el poder de la cruz y
todo lo que esta representaba, y que habia vencido
al mundo que posibilitaba este poder. Me atreveria
a decir que la ostentaban como una especie de
provocacion: “¢Creen que nos asustan? jDios es
mas poderoso!”.

Gran parte de esto podria resumirse en una
frase que encontramos frecuentemente en los labios
y escritos de san Pablo: “Jesucristo es el Sehor”
(Fil. 2,11). En la cultura de aquel tiempo y lugar,
el César era considerado el Senor —es decir, a
quien se debia lealtad definitiva—. Sin embargo,
los primeros seguidores de Jesas resucitado sabian
que su resurreccion habia destruido la supremacia
del César y de sus colegas e imitadores a través
de los siglos. Ahora, en cambio, a quien se debia
lealtad definitiva era a Jesus, a quien el César habia
asesinado y a quien Dios habia resucitado. No es
de sorprender que, de acuerdo con la narracion de
Mateo, la muerte de Jesus estuviera acompanada

de un terremoto, pues la cruz de Cristo represento
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el verdadero estremecimiento del antiguo orden.
A su vez, en el relato de Juan encontramos una
deliciosa ironia, a saber, el hecho de que Poncio
Pilato, el representante del César en Palestina,
haya mandado colocar sobre la cruz del Sefior unas
palabras que pretendian ser una burla pero que, de
hecho, acabaron siendo una rotunda declaracion:
“Jestis de Nazaret, Rey de los judios” (Jn. 19,19).

Unos cuantos parrafos arriba mencioné que
la Iglesia es llamada el Cuerpo Mistico de Cristo.
Esta caracterizacion implica que la Iglesia no es la
“Sociedad de Jesucristo”, una especie de agrupacion
de personas que comparten un mismo pensar y que
recuerdan con carifio la vida y obras de una figura
histérica distante, como la Sociedad Internacional
de Churchill. Se trata de un organismo, y no de
una organizacion. Quienes se han arraigado a Je-
sucristo son ahora sus 0jos, sus oidos, sus manos,
sus pies, y su corazon, a través de los cuales Jesas
sigue realizando su obra propiamente subversiva y
recreadora en el mundo.

Esto nos dirige al tercer aspecto del tesoro: el
Espiritu Santo. Los primeros seguidores de Cristo
resucitado sintieron que habian sido habitados por

el Espiritu de su Senor, quien los ayudaba a levan-
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tarse, les inspiraba valor, y soplaba a través de sus
palabras y acciones. En los Hechos de los Apostoles
leemos que el Espiritu fue enviado a la Iglesia por
Jesus después de su ascension. No debemos pensar
en la ascension de Jesus como si €l se hubiera
marchado sino, mas bien, como si al igual que un
general que comanda el campo de batalla, hubiera
asumido un lugar ventajoso desde el cual dirige
las operaciones de su Iglesia. Se trata del mismo
Espiritu Santo que, a través de la historia de la
Iglesia hasta nuestros dias, da vitalidad y energia
al Cuerpo Mistico.

Y ahora que hemos hablado del Espiritu Santo
estamos listos para presentar una cuarta dimension
del tesoro: la extrana doctrina de la Trinidad,
que presenta al tnico Dios como una unidad de
tres personas. Soy consciente de que esta clase de
lenguaje podria parecer demasiado abstracto o
simplemente incoherente, pero en realidad describe
una verdad que guarda una importancia central y
salvifica. El Padre envi6 a su Hijo tinico al mundo,
hasta los limites del abandono de Dios, y luego, en
el Espiritu Santo, devolvié al Hijo ala vida. Pero en
su camino de regreso, el Hijo trajo con €1, al menos

en principio, a todos a quienes habia alcanzado en
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su descenso. Estamos salvados precisamente porque
el propio Dios se abri6 a si mismo en un acto de
amor, el Padre y el Hijo reuniéndonos en el Espiritu
Santo. Esta enorme manifestacion del amor de
Dios refleja, como la Iglesia ensefa, una serie de
relaciones mas esenciales dentro de la propia vida
divina. Desde toda la eternidad el Padre pronuncia
al Hijo, que es imagen perfecta del Padre; el Hijo y
el Padre se contemplan uno al otro y se enamoran
uno del otro. El amor que respiran entre ellos es el
Spiritus Sanctus, literalmente “el santo aliento”. Asi,
como G. K. Chesterton hacia notar, la doctrina
trinitaria se reduce a un modo técnico muy preciso
de afirmar que Dios es amor. En esta unidad existe
un juego entre el amante (el Padre), el amado (el
Hijo), y el amor compartido entre ellos (el Espiritu
Santo). Casi todas las religiones y filosofias religio-
sas defenderian la afirmacién de que Dios ama, o
de que el amor es uno de los atributos divinos, pero
solo el cristianismo sostiene la extrafia afirmacién
de que Dios es amor. La Iglesia lleva esta verdad
al mundo: lo definitivamente real es el amor. No
puedo imaginar un mensaje mas necesario que

este, especialmente ahora.
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Como ensena la Iglesia, la vida de Cristo
que hemos estado describiendo llega a nosotros a
través de los sacramentos, y de este modo toco un
quinto elemento del tesoro. El Bautismo, la Con-
firmacion y la Eucaristia nos inician en la vida; el
matrimonio y el orden sacerdotal dan a nuestra
vida una direccién misionera; la confesion y la
uncion de los enfermos restauran la vida cuando
la hemos perdido. Del mismo modo que comer y
beber son necesarios para el cuerpo, los sacramen-
tos son necesarios para la salud del alma. Ahora
bien, Tomas de Aquino afirmé que, aunque todos
los sacramentos contienen el poder de Jesus, solo
la Eucaristia contiene al propio Jests. Cuando
consumimos la Eucaristia recibimos en nosotros
a Cristo completo —su cuerpo, sangre, alma y
divinidad—, conformandonos a ¢l en el modo mas
literal posible. Por medio de este gran sacramento
somos “cristificados”, eternizados, deificados, nos
disponemos para la vida mas excelsa con Dios. A
su vez, como ya revisamos, san Agustin aclar6 que
la validez de la Eucaristia no es afectada en ningtn
modo por la inmoralidad del sacerdote que efectia

la consagracion. Permitanme decirlo sin rodeos: la
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Eucaristia es la razén mas importante por la cual
deberiamos mantenernos fieles a la Iglesia. No es
posible encontrarla en ningtn otro lugar; y no
puede ser afectada por la perversion ni de sacer-
dotes ni de obispos.

Quienes se han revestido de Jesucristo, quienes
han sido divinizados por medio de los sacramentos,
quienes poseen al Espiritu Santo que habita en ellos,
quienes se han conformado radicalmente al amor
Trinitario, son precisamente a quienes llamamos
santos. Todo el propésito de la Iglesia es generar
santos, y estos constituyen la sexta dimension del
tesoro. Incluso ahora, mientras somos testigos de la
corrupcion enfermiza de la Iglesia, y al contemplar
la multitud de ejemplos pasados de inmoralidades
perpetradas por los lideres de la Iglesia, nunca
hemos de perder de vista a los santos, que estan
presentes en todas las edades y que siguen actuando
en el mundo actual. Son luces que brillan en las
tinieblas.

Recordemos a san Pablo, quien viaj6 a toda
velocidad a lo largo y ancho del mundo para
anunciar el reinado de Jesus, y escribio sobre su
Senor con palabras de enorme elocuencia; pensemos

en los santos Policarpo, Sebastian, Felicitas,
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Perpetua, Lucia e Inés, que dieron testimonio de
Cristo con sus vidas; recordemos a san Francisco,
el trovador de la Dama Pobreza, que revolucion6
la Europa medieval con su osado abandono a la
providencia divina; reflexionemos sobre santa
Catalina de Siena, quien tuvo una visiéon mistica
del cielo y atendi6 las heridas de los mas pobres
en la tierra; celebremos a san Francisco Xavier,
quien cruz6 océanos para proclamar el Evangelio
a quienes nunca habian oido hablar de Ciristo;
pensemos en san Francisco de Sales, quien mostrd
que incluso las cosas mas ordinarias de la vida
pueden santificarse; veneremos a san Pedro Claver,
quien sirvio a los esclavos africanos que venian al
Nuevo Mundo, al grado que su devocion le valio el
titulo de “esclavo de los esclavos”™; ensalcemos a san
Damian de Molokai, quien se ofreci6 para atender
a los leprosos en Hawai, sabiendo que nunca
saldria vivo de aquel enclave en la isla; pensemos
en santa Teresa de Calcuta, quien abandoné su
ministerio en una escuela relativamente prospera,
y se adentro6 en los peores barrios del mundo para
ayudar a los mas pobres entre los pobres; recor-
demos al santo papa Juan Pablo II, quien siendo

joven sufri6 las atrocidades tanto del nazismo como
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del comunismo y quien, ya siendo papa, derrib6 un
sistema politico infame —sin dirigir ejércitos, sino
liberando el poder del Evangelio—.

Entre los santos también encontramos al
brillante Tomas de Aquino y al menos sagaz Jean
Vianney; al rico Tomas Moro y al paupérrimo
Benito José Labré; a la guerrera Juana de Arco y
a los pacifistas Nereo y Aquileo; al mistico Juan
de la Cruz y al activista social Oscar Romero; al
rey Luis IX y al humilde portero André Bessette; a
John Henry Newman, quien vivié hasta los noventa
anos, y a Domingo Savio, quien murié muy joven;
a Teresa de Lisieux, que pasé toda su vida religiosa
en un diminuto convento en un pueblo descono-
cido, y a Francisca Javiera Cabrini, que cruzo
océanos y continentes; a Ignacio de Loyola, que
apenas caminaba con dificultad, y a Pier Giorgio
Frassati, que amaba escalar montanas. El punto
es que cada uno de estos santos, de un modo ab-
solutamente Unico y personal, nos revela algun
aspecto de la belleza y de la perfeccion de Dios.
Ningtn santo podria expresar exhaustivamente la
santidad infinita de Dios; por eso, Dios genera a
los santos del mismo modo en que crea las plantas,

los animales y las estrellas: de un modo exuberante
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y efervescente, con una marcada preferencia por
una diversidad salvaje. Evidentemente, todos los
santos comparten el hecho de ser amigos de Ciristo,
y por eso nosotros, que nos esforzamos por pro-
fundizar en nuestra propia amistad con el Senor,
nos encontramos poderosamente hermanados con
ellos. Aunque podriamos estar distanciados de los
santos por cuestiones de cultura, de personalidad
y, en algunos casos, por verdaderos océanos de
tiempo, lo que nos une a ellos es el mejor amigo que
compartimos. Esta es la principal razén por la que
permanecemos unidos a la Iglesia. Dios sabe que,
aunque hay muchisimas personas, incluso entre
los lideres de la Iglesia, cuya santidad deja mucho
que desear, los santos permanecen como referentes,
como modelos y compariieros de camino.
Aproximadamente una semana antes de
escribir estas palabras, una encuesta nacional
revelaba que, tras estos escandalos, un 37% de
los catolicos consideraba seriamente abandonar la
Iglesia. Entiendo la frustracion y laira que subyacen
a esta consideracion. Sin embargo, también espero
que este capitulo en particular deje en claro que, a
mi modo de ver, esta accién no esta justificada. A

fin de cuentas, no somos catolicos porque nuestros
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lideres sean perfectos, sino porque lo que afirma el
catolicismo nos parece atractivo y hermoso. Somos
catolicos porque la Iglesia nos habla del Dios tri-
nitario, cuya naturaleza es el amor; del Senor Jesus,
crucificado y resucitado de entre los muertos; del
Espiritu Santo, que inspira a los seguidores de
Cristo a través de los siglos; de los sacramentos, que
nos comparten la vida de Cristo; y de los santos,
que son nuestros amigos en el ambito espiritual.

Este es el tesoro; es Por €50 que permanecermaos.
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CAPITULO 5

El camino a seguir






1 demonio, con la cooperaciéon de muchas
personas entre los lideres de la Iglesia, ha
producido una obra maestra, y natural-

mente muchos, muchisimos catolicos estan enojados
y tentados a marcharse. Aparentemente la Iglesia
catélica es demasiado corrupta, esta demasiado
danada, es demasiado perversa e incompetente. Sin
embargo, las Sagradas Escrituras iluminan consi-
derablemente las dinamicas que han generado este
problema; la historia de la Iglesia revela que hemos
atravesado por situaciones peores y que hemos so-
brevivido; vy, en el fondo, los recipientes demasia-
do humanos que contienen la gracia de Cristo no
desestiman esta gracia. Si podemos aceptar todo
esto, entonces estaremos dispuestos a considerar un
camino a seguir. Aunque probablemente sientan
todavia la tentacion de marcharse, también estaran
convencidos de que la mejor opcién es permanecer

y luchar, especialmente por las victimas. Habiendo
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llegado a esta Gltima seccidon, me gustaria explorar
este camino propiamente combativo.

Un primer paso, necesario pero insuficiente, es
el de realizar profundas reformas institucionales.
Me gustaria hablar clara y positivamente sobre lo
que la Iglesia ya ha hecho a este respecto. Tras el
primer gran estallido de esta tragedia en 2002, los
obispos de los Estados Unidos se reunieron para su
asamblea anual de primavera en Dallas. Durante
esta reunion de crucial importancia, generaron
una serie de protocolos para regular como serian
tratadoslos abusos sexuales perpetrados por clérigos
catolicos. Basta realizar una busqueda en Internet
para encontrar la Carta para la proteccion de nifios y
Jovenes y todos sus detalles, aunque para nuestros
propositos me gustaria resaltar sélo algunos de sus
elementos. En primer lugar, los obispos acordaron
una politica de cero tolerancia para el abuso sexual
de menores. Durante décadas, el liderazgo de la
Iglesia habia entendido esta conducta como un mero
pecado que podia atenderse por medio de oracion,
consejeria espiritual, y quiza un retiro prolongado.
Posteriormente, al comprobarse lo inefectivo de esta
aproximacion, adoptaron un marco psicodinamico

de interpretacion segun el cual diferentes modali-
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dades de terapia, incluyendo la terapia psicologica,
resolverian el problema. A decir verdad, muchos
obispos en los afios setenta y ochenta reasignaron a
los sacerdotes infractores, después de que los conse-
jeros psicologicos les aseguraran que estos hombres
estaban nuevamente listos para el ministerio. Si
consideramos el contexto comprensivo que estaba
en boga en aquel momento, quiza estas decisiones
parecerian justificadas. Sin embargo, el torbellino
y la voragine del 2002 puso en evidencia que por
mas terapia que se diera, esta no “resolvia” defi-
nitivamente el problema de los abusos sexuales. De
este modo, la regla de “una y fuera” se convirti6
en la politica a seguir tras la reunion en Dallas. De
igual modo, cualquier acusacion de abuso sexual
contra un menor que llegara a oidos de la Iglesia
debia ser reportada, sin demora, a las respectivas
autoridades civiles.

Un segundo elemento clave de los acuerdos de
Dallas se refiere a la revisiéon de antecedentes, no
solo de los sacerdotes, sino de cualquier empleado
de la Iglesia catélica. Todo el que tenga antece-
dentes como abusador sexual simplemente no
puede ministrar en ningin nivel en la estructura

de la Iglesia. Cuando era rector del seminario de
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Mundelein, en la arquidiécesis de Chicago, tuve
la obligacién de presidir el proceso de admision
de todos los futuros estudiantes. Puedo dar testi-
monio de que se realizaban chequeos de antece-
dentes criminales, cuidadosos filtros psicologicos,
y numerosas entrevistas por las que atravesaba
rigurosamente cada candidato. Al convertirme en
obispo auxiliar de Los Angeles, a los pocos dias
de llegar a la ciudad, me dispuse voluntariamente
a que me tomaran las huellas dactilares y a que
realizaran una actualizacién de mis antecedentes.

Un tercer elemento de los protocolos de Dallas
es el entrenamiento especializado —mnuevamente,
para todas y cada una de las personas que trabajan
para la Iglesia o que son ministros dentro de ella—,
para reconocer las sefiales de abuso sexual y el pro-
cedimiento para reportarlo a la policia.

Quisiera dedicar especial atencion al cuarto
requisito. Cualquier acusacion creible contra un
sacerdote resulta en la suspensién inmediata de
su ministerio, asi como en la intervencién de una
junta de laicos cuya responsabilidad sera investi-
gar el caso y hacer una recomendacién al obispo
o arzobispo correspondiente. Este involucramiento

de los laicos —competentes en derecho, psicologia,
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investigacion criminal, etc.— garantiza que los
clérigos no sean simplemente juzgados por otros
clérigos, que podrian tener cierto prejuicio a favor
de sus hermanos.

Finalmente, se garantiza el cumplimiento
de estas normas en cada di6cesis o arquididcesis
gracias a la supervision de la Junta Nacional de
Revision —que, nuevamente, esta en su mayoria
compuesta por laicos—, que lleva a cabo auditorias
constantes.

Podria decir mas sobre los protocolos de
Dallas, pero estos son sus elementos principales.
Y la verdad es que estas modificaciones institucio-
nales han generado cambios substanciales. Diversos
estudios cuidadosos han revelado que, los casos de
abuso sexual a manos de clérigos, alcanzaron su
punto maximo en la década de los sesenta y de los
setenta, disminuyendo progresivamente después,
para luego caer dramaticamente tras 2002, por
lo que ahora la cantidad de reportes de nuevos
casos es minima. Jamas negaria ni minimizaria los
horrores ya citados del reporte del fiscal general de
Pensilvania, pero me parece muy lamentable que
los feligreses catdlicos tendieran a pensar que los

terribles ejemplos mencionados en aquel estudio
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fueran casos recientes. De hecho, de los aproxima-
damente cuatrocientos crimenes ahi reportados,
s6lo dos ocurrieron después del 2002.

Tras el escandalo de McCarrick, hubo una
demanda general solicitando regulaciones similares
para normar el modo en que los obispos reporta-
ban los abusos. Mientras escribo estas palabras,
los obispos de los Estados Unidos estan refinando
precisamente los protocolos de esta indole, a través
de la constitucion de amplias juntas regionales
de revision dirigidas por laicos, que reciban e
investiguen las acusaciones contra los obispos.
Nuevamente, estos cambios institucionales no re-
solveran totalmente el problema, pero representan
un paso de enorme importancia en la direccion
correcta. Creo que otro movimiento esencial, si
la Iglesia quiere realmente impedir que se repitan
situaciones como la de McCarrick, sera poner en
marcha investigaciones formales, tanto de este lado
del Atlantico como en Roma, a fin de determinar
como alguien como Theodore McCarrick, cuyas
conductas profundamente perversas eran tan
conocidas, logr6 alcanzar un puesto tan alto en el

gobierno de la Iglesia.
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A pesar de todo, necesitamos mucho mas que
protocolos mas rigidos, por importantes que sean.
Lo que mas necesitamos es una reforma espiritual
profunda y duradera, que deberia comenzar por
el sacerdocio. Llegado este punto nadie dudaria
de que en el sacerdocio catélico hay una grave
podredumbre. Con esto no estoy culpando a
todos mis hermanos, ni estoy diciendo que todos
los sacerdotes sean culpables por igual; no estoy
negando que haya verdaderos santos y héroes en
las filas del sacerdocio. No obstante, los escandalos
de las ultimas décadas —los propios crimenes
y su encubrimiento— ponen de manifiesto que
algo ha salido tremendamente mal. El hecho de
que numerosos sacerdotes no sientan suficiente
restriccion moral cuando se trata de abusar fisica,
psicolégica y espiritualmente de algunos de los
miembros mas vulnerables de sus rebanos, es sim-
plemente inadmisible. También es increible que
un numero considerable de obispos creyera que
estaban autorizados para reasignar a los sacerdotes
infractores de parroquia en parroquia, sin siquiera
hacer una minima advertencia a la gente, poniendo

asi claramente en grave peligro a los ninos. La
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brijula moral de estos hombres estaba trastornada.
Los intentos por explicar la crisis, apelando a que
el porcentaje de abusadores entre los sacerdotes es
casi igual a la media nacional, tampoco son con-
vincentes. (Nos conformaremos con esto? Cuando
se trata de integridad moral y espiritual, los sacer-
dotes deberian ser lideres, deberian ser ejemplos.
Poner por excusa el promedio nacional de abusos
sexuales es bochornoso.

Por otra parte, deberiamos enfocarnos mas alla
de los ofensores explicitos, cuestionandonos seria-
mente sobre la cultura clerical que posibilitd esta
clase de abusos y encubrimientos. El relativismo
moral, especialmente en lo que concierne a materia
sexual, se dio por sentado a partir del Concilio
Vaticano Segundo, y esta actitud fue adoptada por
muchos dentro del propio sacerdocio. (Cuantos
sacerdotes y obispos vieron lo que estaba ocurrien-
do, pero se hicieron de la vista gorda, convencidos
de que no les correspondia cuestionar la decision
moral de un hermano? ;Cuantos sacerdotes y
obispos simplemente no tuvieron el valor para
hacer una correccion fraterna, especialmente si esto
significaba perder a un amigo? ¢(Cuantos fueron

incluso mas lejos, desestimando o perdonando estas
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expresiones sexuales aberrantes, porque “el Padre
ya habia renunciado a tanto”? ;Cuantos sacerdotes
y obispos actuaron como David, paseandose por la
azotea de su palacio, ordenando que Betsabé fuera
llevada a su presencia? Los sacerdotes poseian (y
poseen) un gran poder sobre las personas, y este
poder puede usarse a favor de enormes bienes o
de enormes perversiones. Lo que podria haber
sido una autoridad liberadora y dadora de vida, se
transformo6 en una autoridad extremadamente ma-
nipuladora. ;Cuantos obispos y oficiales diocesanos
minimizaron los crimenes sexuales, persuadidos de
que la Iglesia habia dejado atréas su obsesion por el
sexo?

Todo esto apunta a la imperiosa necesidad de
una renovacion del sacerdocio. No considero que
deba cambiar ni su estructura esencial ni su dis-
ciplina. A mi modo de ver, seria extremadamente
ingenuo pensar que la solucion sea permitir a los
sacerdotes casarse, o que haya mujeres sacerdotes,
con tal de mejorar la situacion. Todos somos
seres humanos caidos, y los hombres célibes no
gozan del monopolio del egoismo, de la estupidez
y de la perversion. Mas bien, lo que el sacerdocio

necesita para revitalizarse es una consagracién
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renovada a sus ideales. Como dijera Fulton Sheen,
el sacerdote no se pertenece a si mismo, sino que le
pertenece a Jesucristo. Actia en la propia persona
del Sefior, pronunciando sus palabras, atrayendo
a las personas a su poder. Consiguientemente,
el sacerdote deberia estar consagrado a Ciristo,
deberia estar conformado a él en todos los niveles
de su ser. Como resultado, su mente, su voluntad,
sus pasiones, su cuerpo, su vida privada, su vida
publica y sus amistades, todo deberia pertenecer-
le al Senor. Punto. Un sacerdote cuya principal
preocupacion sea el dinero o el placer, su carrera o
su fama, tarde o temprano se derrumbara y causara
estragos a su alrededor. La reputacién institucional
de la Iglesia nunca deberia convertirse en el valor
supremo de ningun representante de la misma. La
institucion esta al servicio del pueblo de Dios; v st
alguno de sus integrantes peligra, entonces debera
actuar, incluso si esto conlleva vergtienza y pérdidas
financieras para la institucion.

La renovaciéon que necesitamos deberia ser
incluso mas amplia, incluyendo en gran medida
a los hombres y mujeres laicos. Al decir esto mi
intencion no es para nada disculpar a los sacerdotes,

ni insinuar que todos compartimos la misma culpa.
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Sin embargo, los sacerdotes no surgen del vacio.
Provienen, en su gran mayoria, de familias catdlicas
y estan (o, al menos, deberian estar) configurados
por una cultura catolica. Asi que, companeros
catolicos, este escandalo es nuestro problema. Todos
los catélicos deberiamos concebir este tiempo
doloroso como una invitaciéon para redescubrir y
profundizar nuestra propia identidad bautismal
como sacerdotes, profetas y reyes. Sacerdotes son
quienes se han comprometido totalmente con la
santidad de la vida; profetas son quienes se han
dedicado alaproclamacién de Cristo a todos; y reyes
son quienes se han decidido por ordenar el mundo
hasta donde sea posible segtn los designios de Dios.
¢Qué indica esto sobre el compromiso sacerdotal
de los bautizados de los Estados Unidos, donde el
75% de nosotros habitualmente no asiste a Misa,
esa oracion que el Concilio Vaticano II describid
como “fuente y culmen de la vida cristiana”? ;Qué
significa que la cantidad de personas que buscan
el Bautismo, el Matrimonio y la Confirmacién
en la Iglesia, esté¢ disminuyendo dramaticamente?
¢Qué dice sobre nuestra efectividad profética,
cuando los jovenes estan abandonando la Iglesia

en manada? Obviamente, se necesitaria un libro
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entero para explorar este fenémeno complejo,
aunque aqui basta decir que hemos (si, &emos) des-
cuidado nuestra obligacién de proclamar a Cristo
y de hacer atractiva la permanencia en su Iglesia,
sumergidos en una cultura cada vez mas escéptica
y secularista. ¢Qué indica sobre nuestra efectividad
como reyes, cuando nuestra sociedad parece estar
cada vez mas orientada exclusivamente por prin-
cipios materialistas y egoistas, cuando encuesta tras
encuesta observamos que los catélicos en mayor o
menor medida concuerdan con el consenso secular
respecto a la mayoria de las cuestiones morales dis-
cutidas hoy en dia?

Esta es la conclusion: si queremos sacerdotes
mas santos, todos hemos de ser mas santos. En una
ocasion, el cardenal Francis George caracterizo al
clericalismo como una actitud que surgia al asumir
que el nexo entre el orden sacerdotal y el bautismo
estaba roto. Con esto daba a entender que el sacer-
docio, entendido con autenticidad, esta al servicio
de los bautizados, y que no es la prerrogativa de
una clase privilegiada. No obstante, su intuicién
puede interpretarse de otro modo, a saber, que los
bautizados son la comunidad de donde surgen los

sacerdotes, y que los sacerdotes deberian ser cons-

92



El camino a seguir

tantemente apoyados por ellos. Laicos mejores y
mas fuertes darian pie a un sacerdocio mejor y mas

fuerte, asi como a un menor clericalismo.

=0

Como ya revisamos, mientras el antiguo orden
cultural de Roma colapsaba en el siglo VI, un joven
llamado Benito eligi6 alejarse de la ciudad, donde
habia estado estudiando, e hizo su morada en una
cueva en el desierto. Ahi habité durante tres anos
en comunion con Dios, buscando la perfeccion de
la vida. Al cabo del tiempo otros se unieron a ¢l, y
de este grupo original surgi6 la orden benedicti-
na. Durante siglos los benedictinos re-civilizaron
Europa, conservando lo mejor del mundo antiguo,
y ofreciendo un marco tanto econémico como espi-
ritual para el desarrollo de comunidades y ciudades.
En un momento de crisis moral y cultural, Dios
inspir6 a este hombre para dirigir un movimiento

de renovacion.
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A finales del siglo XII y comienzos del siglo
XIII, la clerecia europea estaba marcada por la
corrupcion, la laxitud y la mundanidad. Demasia-
dos obispos y sacerdotes no vivian sus promesas
sacerdotales, y muchas de las casas benedictinas
que originalmente habian presentado el Evangelio
a la comunidad, y que habian organizado su
orden civico, habian quedado ahora reducidas a
meros centros comerciales y de poder politico. Fue
entonces que apareci6 en Umbria, en el pequeno
pueblo de Asis, un hombre sencillo llamado
Francisco, que anhelaba vivir el Evangelio de
modo simple, en su forma mas radical, abrazando
la pobreza, siguiendo el modo de vida propio de un
predicador itinerante, con una confianza radical en
la providencia divina. A este extrano trovador de
Cristo se acercaron docenas, luego cientos, y luego
miles de personas deseosas de compartir su vida.
Unas cuantas décadas bastaron para que el movi-
miento franciscano quedara establecido como una
fuerza reformadora en todo el Occidente cristiano.
Volvio a hacerse patente el claro patrén de la crisis
y la renovacion.

Tras la Reforma protestante en el siglo XVI,
cuando el cristianismo de Occidente quedd amar-
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gamente dividido y muchos estaban abandonando
la fe catolica clasica, un joven llamado Ifiigo de
Loyola, al igual que su antecesor Benito, se sinti6
llamado a pasar un tiempo considerable en una
cueva, purgandose de sus apegos y aprendiendo a
seguir los dictados del Espiritu Santo. Basandose en
dichas experiencias, Ignacio (su nombre latinizado)
compuso una serie de “ejercicios” diseiados para
ayudar a las personas a discernir la voluntad de
Dios en sus vidas. Algunos de los que practicaban
estos ejercicios formaron una familia alrededor de
Ignacio, y de dicha familia creci6 la orden jesuita,
que se expandié con extraordinaria rapidez a lo
largo y ancho del mundo catoélico, y engendr6 un
ejército de poetas, misioneros, evangelizadores y
tedlogos que atendieron la crisis espiritual de aquel
entonces.

Tras la Revolucién Francesa, cuando Europa
se encontraba en plena agitacion politica, y cuando
la fe estaba siendo atacada por las ideologias ten-
dientes al racionalismo y a la secularizacion, surgi6
un grupo de o6rdenes y movimientos: los Oblatos
de Maria Inmaculada, la Congregacién de Santa
Cruz, la Sociedad de Maria, entre muchos otros.

Su proposito era predicar, ensefiar y evangelizar a
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aquellos que habian olvidado su catolicismo. Estas
comunidades fueron tan fructiferas que muchas
de ellas enviaron a misioneros a los puntos mas
alejados del mundo. De nueva cuenta observamos
cémo el sufrimiento y la corrupcién detonaron una
respuesta del Espiritu.

Se podrian traer a colacibn muchas otras
historias, pero la cuestién es que nos encontra-
mos en uno de estos momentos decisivos. (Quién
podria negar que el Cuerpo Mistico de Cristo
ha sido invadido por una corrupcién profunda y
duradera? ;Quién seria lo suficientemente ciego
como para no percatarse de la necesidad actual y
urgente que la Iglesia tiene de una purificacion? Y,
por lo tanto, ;quién podria no darse cuenta de que
estamos viviendo precisamente un momento para
que surjan nuevas ordenes, nuevos movimientos,
y nuevas obras del Espiritu? Aunque las reformas
que he enumerado hasta ahora son en gran
medida clericales, creo que nuestra época exige
que los movimientos de renovacion integren tanto
a sacerdotes como a laicos. Quizd movimientos
como Comunién y Liberacion, la Alianza para la
Educacion Catélica, el Opus Dei, I’Arche, Cursillo
y la Fellowship of Catholic University Students (FOCUS),
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podrian orientarnos sobre cémo concretarlo. Sin
embargo, sigue siendo necesario el surgimiento de
algo nuevo, algo especificamente adaptado para
nuestro tiempo, algo disenado como respuesta a la
corrupcién particular que actualmente nos asedia.
Ante todo, necesitamos santos que, evidentemente,
han de destacarse por su santidad, pero también
por su inteligencia, que comprendan la cultura,
y que estén dispuestos a probar algo nuevo. Justo
ahora, en algtn lugar en la Iglesia, hay un nuevo
Benito, un nuevo Francisco, un nuevo Ignacio, una
nueva Teresa de Calcuta, una nueva Dorothy Day.

iSu momento ha llegado!
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¢ que muchos catdlicos estan profunda-
mente tentados a abandonar la Iglesia y a
unirse a otro grupo religioso, o quiza a formar
parte de los sin religion. Pero este no es el momento
de irse; es el momento de permanecer y luchar.
Si se me permite, me gustaria hacer una ultima
referencia histérica, en este caso a un momento
clave de la historia politica norteamericana. En
torno a la década de 1850, fue muy evidente para
Abraham Lincoln que la esclavitud no solo era una
atrocidad moral, sino que también era una insti-
tuciéon que representaba una amenaza mortal para
la democracia norteamericana. Podemos leer sus
argumentos a la luz de estas lineas en los grandes
discursos en los que debatia con Stephen Douglas,
durante la campana senatorial de Illinois en 1858.
Sin embargo, no hay lugar en el que su postura
haya quedado mejor plasmada que en el famoso

discurso que pronunci6 ante la Asamblea General
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de Illinois, justo antes de su nominacién al senado:
“Una casa dividida contra si misma no puede man-
tenerse en pie. El gobierno no puede resistir, de
manera permanente, el ser la mitad esclavista y la
mitad emancipador”.

Esta conviccion fue la que llevo a Lincoln, tras
ocupar la presidencia en 1861, a aceptar y encauzar
una terrible guerra. A la mitad de dicho conflicto,
mientras dedicaba un cementerio para quienes
habian muerto en su batalla decisiva, Lincoln
explicaba por qué seguia luchando: “Hace ochenta
y siete afios, nuestros padres hicieron nacer en
este continente una nueva nacién concebida en la
libertad y consagrada en el principio de que todas
las personas son creadas iguales. Ahora estamos
empenados en una gran guerra civil que pone
a prueba si esta naciéon, o cualquier nacién asi
concebida y asi consagrada, puede perdurar en el
tiempo”. Habia muchas personas en el norte que,
apelando a las pérdidas en el campo de batalla,
y poco o nada persuadidas por la utilidad de la
guerra, exigian rencorosamente a Lincoln que se
rindiera y que concediera a la Confederacion lo
que queria. Pero el presidente sabia que con esa

lucha se ponia en juego algo mas que una victoria
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militar o el orgullo nacional; sabia que la esclavitud
constituia una podredumbre dentro de la demo-
cracia norteamericana, como una enfermedad que
debilitaba los principios de sus fundadores. Asi que,
a pesar del dolor, debia luchar.

Soy consciente de que no se trata de una
analogia perfecta, pero creo que al menos illumina
un poco la situacién actual de la Iglesia. El abuso
sexual de jévenes a manos de algunos sacerdotes, asi
como la tolerancia mostrada ante estos abusos por
algunos obispos, es mucho mas que un problema
moral; es una podredumbre, una enfermedad, una
amenaza que atenta contra los grandes principios
de la Iglesia que amamos. Si, una opcion facil seria
abandonarla y huir, renunciando a la batalla. Pero
s1, como yo, creen en las doctrinas, practicas y con-
vicciones que mencioné en la cuarta seccion de este
libro, si creen que es indispensable que el Cuerpo
Mistico de Cristo prevalezca como una luz para el
mundo, entonces elijan la opcién de Lincoln: jper-
manezcan y luchen!

Luchen alzando su voz en protesta; luchen es-
cribiendo cartas de reclamo; luchen insistiendo en
que se sigan los protocolos; luchen reportando a los

perpetradores; luchen persiguiendo a los culpables
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hasta que sean castigados; luchen rehusandose a
quedar satisfechos con excusas patéticas. Pero, ante
todo, luchen con la propia santidad de sus vidas;
luchen convirtiéndose en los santos que Dios quiere
que sean; luchen exhortando a jovenes decentes
a convertirse en sacerdotes; luchen haciendo una
Hora Santa todos los dias por la santificacion de
la Iglesia; luchen asistiendo regularmente a Misa;
luchen evangelizando; luchen haciendo obras cor-
porales y espirituales de misericordia.

Dios es amor, y ha triunfado a través de la cruz
y de la resurreccion de Jesus. Por lo tanto, vivimos
ahora lo que al final sera una divina comedia, y
sabemos que los seguidores de Jests estan del
lado vencedor. Quiza la mejor forma de ser un
discipulo de Jestis ahora mismo sea permaneciendo
y luchando por su Iglesia.

102



ORACION POR UNA IGLESIA QUE SUFRE

Sefior Jesucristo, que a través de tu Encarnacion aceptaste
la naturaleza del hombre, y viviste una verdadera vida
humana. Dejando de lado la gloria de tu divinidad, nos
encontraste cara a cara asumiendo la vulnerabilidad de

nuestra condicion humana.

Libre de pecado, aceptaste a los pecadores, ofreciendo el
perdon y haciéndote servidor y amigo de los mds indignos.
Te hiciste pequerio y débil ante los ojos de los poderosos,

para glonificar a los pequeiios y débiles de este mundo.

Tu descenso a nuestra naturaleza no estuvo libre de riesgos,
pues te expusiste a los asaltos de los deseos mds obscuros
y aterradores de la humanidad caida —nuestra crueldad
_y museria, nuestras decepciones y negaciones—. Todo esto
culmind en la Cruz, donde tu amor divino_fue recibido con
toda la furia de nuestra malicia, de nuestra violencia, y de

nuestro distanciamiento de tu gracia.

103



CARTA A UNA IGLESIA QUE SUFRE

Ie ofreciste a nosotros con inocencia y receptividad, y
respondimos abusando de tu cuerpo, con humillacion y
escarnio, con trawcion y aislamiento, con tortura y muerte.
Todo esto lo aceptaste —incluso experimentar el abandono
de Dios—. e transformaste en victima, para que todas las
victimas desde el comienzo del mundo reconocieran en t1 a
su defensor. “Ie adentraste en la obscuridad, para que todos
los que cayeran en las tinieblas por la perversion humana

descubrieran en t1 una luz radiante.

Te rogamos, oh Sefior; que sanes a todas las victimas de
abuso sexual. Purifica a tu Iglesia de la corrupcion. Haz
Justicia a quienes han sido agraviados. Consuela a todos

los afligidos. Derrama tu luz para que desaparezcan las

sombras del engafio. Manifiéstate como defensor de todos
los que han sido heridos con tanta crueldad. Que tu juicio
recaiga sobre quienes, tras cometer estos crimenes, siguen sin
arrepentirse. Alienta a quienes has elegido en la Iglesia para
salvaguardar a los inocentes y para actuar en nombre de
las victimas, para que se mantengan vigilantes y persistan
celosos en sus tareas. Restaura la fe a quienes les fue

robada, y devuelve la esperanza a quienes la han perdido.
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jCristo la Victima, a ti clamamos! Fortalece a tus fieles
para que aceplen la mision que hemos recibido, una mision

de santidad y verdad. Inspiranos para convertirnos en
defensores de quienes han sido heridos. Danos fuerza para
luchar por la justicia. Danos valor para enfrentar los retos

por venar: Suscita santos en tu Iglesia, y concédenos la

gracia de convertirnos en los santos que quieres que seamos.

Todo esto te lo pedimos a ti, que vives y reinas con el Padre
y el Espiritu Santo, un Duos, por los siglos de los siglos.

Amén.
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