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P R E F A C I O

 

E ste libro es un cri de coeur, un grito del 
corazón. He sido católico durante toda mi 
vida, y también he sido sacerdote durante 

treinta y tres años, y obispo durante cuatro años. 
He dedicado mi vida a la Iglesia. Para mí, para 
millones de católicos, y especialmente para las víc-
timas-supervivientes, el escándalo de los abusos 
sexuales ha sido lacerante. He escrito este libro 
para mis compañeros católicos que, comprensible-
mente, se sienten desmoralizados, escandalizados, 
sumamente enojados, y que también quieren re-
nunciar. En el fondo quiero invitar a mis hermanos 
y hermanas de la Iglesia a permanecer y luchar —
por ellos mismos y por sus familias, pero especial-
mente por quienes han sufrido tan dolorosamente 
a manos de hombres perversos—. Evidentemente, 
también me alegraría si quienes no pertenecen 
a la Iglesia encontraran un poco de luz en estos  
capítulos. 
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Quisiera ser claro desde el principio: no estoy 
hablando en nombre de mis hermanos, los obispos, 
ni tampoco en nombre de la Conferencia Episcopal 
Católica de los Estados Unidos, ni en nombre del 
Vaticano. No tengo la autoridad para hacerlo. 
Estoy hablando en nombre propio, como católico, 
sacerdote y obispo. Ruego para que estas reflexiones 
alienten a los católicos que hoy en día se esfuerzan 
por navegar a través de aguas turbulentas.

 



CAPÍTULO 1

La obra maestra del demonio
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H a sido una obra maestra diabólica. Me 
refiero al escándalo que ha asediado a la 
Iglesia católica durante los últimos treinta 

años y que sigue haciendo estragos hasta el día de 
hoy. Cuando estudiaba en el seminario, la moda era 
concebir al demonio como una especie de símbolo 
del mal en el mundo, como si se tratara de un pinto-
resco recurso literario. Pero esta tormenta maligna 
que ha afectado en todos los sentidos la obra de la 
Iglesia, arruinando innumerables vidas a su paso, 
es demasiado ingeniosa como para ser simplemente 
el resultado de fuerzas impersonales o de artilu gios 
humanos. Parece tan minuciosamente premedita-
da, tan absolutamente intencional. Es cierto que 
en el flujo ordinario de la historia acontecen cosas 
terribles, pero este escándalo está exquisitamente 
diseñado. Ha corroído a tal grado la credibilidad 
católica que ha paralizado las labores de evange-
lización, de catequesis, de predicación, de atención 
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a los pobres, de reclutamiento de vocaciones y de 
educación por parte de la Iglesia. Lo más terrible 
es que los propios miembros de la Iglesia, especial-
mente los más vulnerables, se han visto forzados 
a vivir una pesadilla de la que parece imposible 
despertar. Si la Iglesia tuviera un enemigo personal 
—y, efectivamente, el demonio es reconocido como 
el enemigo de la raza humana— es difícil concebir 
el diseño de un plan mejor. 

Al decir esto no insinúo de ningún modo que 
los seres humanos queden libres de responsabilidad; 
todo lo contrario. El demonio típicamente actúa a 
través de sugerencias, insinuaciones, tentaciones y 
seducciones. En realidad, el demonio es impotente 
por esencia hasta que dispone de hombres y mujeres 
que cooperen con él. La mejor descripción visual 
de esta dinámica la encontramos en el fresco del 
pintor de inicios del Renacimiento, Luca Signorelli, 
en la Catedral de Orvieto. Se trata de una escena 
dramática de la llegada del anticristo. La figura 
central, cuya apariencia refleja en todo detalle la 
imagen estereotipada de Cristo, está escuchando 
atentamente las sugerencias susurradas por el 
demonio que permanece muy cerca de él. Sólo tras 
examinar cuidadosamente la imagen se descubre 
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que lo que parecería ser el brazo izquierdo del an-
ticristo es, en realidad, el brazo del demonio que 
se ha deslizado estremecedoramente a través de las 
vestimentas del anticristo. ¿A quién pertenece su 
voz? ¿Y a quién pertenecen sus gestos? Pertenecen 
tanto al hombre como al demonio. Así es. Y así ha 
ocurrido durante las últimas décadas en las que el 
poder de las tinieblas ha realizado su obra gracias 
a múltiples cooperadores dispuestos. 

Cuando exploramos el panorama actual por 
el que atraviesa la Iglesia recordamos el pasaje 
sombrío y fascinante del Libro del profeta Jeremías. 
Tras la devastación de la capital israelita por manos 
de los babilonios, el escritor sitúa la escena desde 
dentro y desde fuera de Israel: “Si salgo al campo 
abierto, veo las víctimas de la espada; si entro en 
la ciudad, veo los sufrimientos del hambre. Sí, 
hasta el profeta y el sacerdote recorren el país y 
no logran comprender” ( Jer. 14,18). En los campos 
destruidos y asolados de hoy día los puntos de 
referencia han colapsado y hasta los más entendi-
dos han perdido el rumbo. Las estimaciones más 
conservadoras indican que la Iglesia católica en los 
Estados Unidos ha desembolsado unos cuatro mil 
millones de dólares para dar solución a los casos de 
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abuso sexual. Permitamos que esta cifra impacte 
en nosotros. Cuatro mil millones de dólares que, en 
gran medida, provienen de donaciones generosas 
de católicos; cuatro mil millones de dólares que 
pudieron haber sido utilizados para construir 
parroquias, escuelas, universidades, hospitales 
y seminarios; cuatro mil millones de dólares que 
pudieron haber sido destinados a la educación de 
niños, a sanar a los enfermos, a la atención de los 
hambrientos y los vagabundos, a la propagación 
del Evangelio. 

Pero este aspecto de la devastación es relativa-
mente fácil de cuantificar. Lo que es casi imposible 
de sopesar es la alienación y el sufrimiento tan 
extensos y profundos que los católicos han experi-
mentado. Pensemos en esto: cada hecho particular 
de abuso sexual a manos de un sacerdote genera 
una reacción en cadena extraordinaria que se 
expande a través de familias, parroquias y comu-
nidades enteras. Podría ser el caso de que sólo un 
niño hubiera sido abusado, pero su enojo, miedo 
y vergüenza se extienden hasta madres y padres, 
tías y tíos, hermanos y hermanas, amigos y com-
pañeros de clase. Pensemos ahora en miles de casos 
de abuso sexual a manos del clero y la influencia 
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enfermiza derivada de cada uno de estos casos. 
La podredumbre se ha diseminado hasta alcanzar 
prácticamente cada célula y cada molécula del 
Cuerpo Místico de Cristo. 

El hecho de que sean sacerdotes quienes per-
petraron este abuso es particularmente deplorable. 
De acuerdo con una teología católica sólida, los 
sacerdotes desde antaño no son considerados por 
los fieles como meros ministros o predicadores, sino 
como figuras sagradas, conformadas de un modo 
único a Cristo a través de su ordenación sacerdotal. 
La palabra castellana sacerdote significa precisa-
mente “el santo”. El padre Raniero Cantalamessa, 
predicador del papa, ha afirmado que, dada esta 
identidad tan única, para muchos católicos la 
sonrisa de un sacerdote es la sonrisa del propio 
Dios; las palabras consoladoras de un sacerdote son 
las palabras consoladoras que salen de la propia 
boca de Dios. Trágicamente, se sigue esta misma 
lógica cuando los sacerdotes abusan. Un niño o un 
adolescente que ha sido abusado sexualmente por 
un sacerdote se sentirá violado por el propio Dios, 
se sentirá agredido por aquel del que esperaba el 
mayor consuelo y la mayor paz. El efecto explosivo 
de esta disonancia cognitiva en las mentes y almas 
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de los abusados es sobrecogedor. Ha dado lugar a 
un sufrimiento que sólo puede ser caracterizado 
como un sufrimiento metafísico: el propio Creador 
del mundo se ha convertido en su enemigo. 

En agosto de 2018, el fiscal general de Pensil-
vania publicó un reporte sobre los casos de abuso 
sexual a menores a manos de los clérigos en dicho 
Estado, y que abarcaba aproximadamente los 
últimos setenta años. El número de sacerdotes 
abusadores ya es de suyo deprimente (alrededor de 
300 sacerdotes y 1,000 víctimas), pero los detalles 
de estos casos indignaron a la Iglesia y, de hecho, a 
todo el país. Un grupo de sacerdotes en la diócesis 
de Pittsburgh actuaron como un círculo de depre-
dadores, identificando a candidatos potenciales 
para ser abusados, compartiendo entre ellos esta 
información. Entonces tomaban fotos instantáneas 
de los niños; llegando incluso a hacer que un joven 
se desnudara y se subiera en la cama posando como 
Jesús crucificado. Si algunos niños les parecían 
particularmente atractivos, colgaban de sus cuellos 
cruces doradas para indicar a otros sacerdotes 
pedófilos que estos niños estaban disponibles. 
Otro sacerdote violó a una niña en el hospital, 
justo después de que se le hubieran removido las 
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amígdalas. Otro violó a una niña, la embarazó, y 
luego dispuso todo para que abortara. Un sacerdote 
de Pittsburgh daba drogas, dinero y alcohol a 
niños de la calle a cambio de sexo. Y mientras se 
cometían todos estos crímenes, los sacerdotes en 
cuestión solían ser extraídos de las parroquias o 
instituciones donde se hubiera originado la queja, 
para luego ser reasignados en algún otro lugar de 
la diócesis, nuevamente libres para abusar. Como 
ha quedado bien asentado, este patrón de abuso, 
reasignación y encubrimiento se repitió una y otra 
vez a través del mundo católico, alimentando la 
frustración masiva de las partes ofendidas. 

En aquel mismo verano terrible de 2018, 
se reveló que el entonces cardenal Theodore 
McCarrick, arzobispo retirado de Washington 
DC, había sido un abusador serial a lo largo de 
su carrera clerical. El caso con el que se develó 
la historia fue el de un joven monaguillo al que 
McCarrick, en aquel entonces sacerdote de la 
arquidiócesis de Nueva York, abusó sexualmente 
en la sacristía de la Catedral de San Patricio justo 
antes de la Misa de Gallo mientras el niño se 
revestía para la liturgia. Sin embargo, conforme 
más y más víctimas se manifestaron, fue evidente 
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que el cardenal, en sus diversos puestos como 
obispo y como arzobispo, había estado cazando 
especialmente a los seminaristas, aquellos jóvenes 
sobre los que ejercía un control casi absoluto. Su 
táctica favorita era invitar a quienes le parecían 
atractivos a su casa de playa en Nueva Jersey, 
siempre teniendo la precaución de invitar a un es-
tudiante de más respecto al número de camas que 
tenía la casa, forzando así a uno de ellos a dormir 
con él. Una de sus víctimas relata una historia 
particularmente enfermiza sobre cómo McCarrick 
le observaba mientras se ponía el traje de baño, y 
cómo posteriormente, ya en la playa, metía la mano 
bajo el traje de baño del seminarista. Si cualquiera 
se pregunta por qué estos jóvenes no se resistían, no 
huían o golpeaban al cardenal en el rostro, hay que 
recordar que estas víctimas anhelaban —más que 
nada en el mundo— convertirse en sacerdotes, y 
que McCarrick tenía el poder absoluto para deter-
minar si ese sueño se realizaría o no. Y, hasta donde 
sabían, se trataba de la máxima autoridad religiosa 
en sus vidas. ¿A quién podían dirigir sus quejas? 
¿Al nuncio apostólico, al embajador norteameri-
cano del papa? Incluso si hubieran sabido sobre la  
existencia de esta persona, probablemente hubieran 
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tenido miedo de acercarse, presuponiendo que no 
se les creería o que serían castigados por semejante 
acusación. En resumen, se trataba de una situación 
parecida a la que algunos actores y actrices jóvenes 
han vivido con los jefes abusivos de sus estudios: 
la enorme diferencia de poder permitió al agresor 
obtener lo que quería, manteniendo a su vez a las 
víctimas calladas. 

Mientras obispo tras obispo reasignaban 
silenciosamente a los clérigos abusadores de 
parroquia en parroquia por todo el país, aparen-
temente numerosos obispos, arzobispos y carde-
nales tanto del país como del Vaticano tenían 
pleno conocimiento de la escandalosa conducta 
de McCarrick y no hicieron nada al respecto; o, 
aún peor, con tinuaron ascendiéndolo a través de 
la escala eclesiástica, pasando de obispo auxiliar 
a convertirse en obispo de una diócesis, para 
luego ser arzobispo hasta finalmente convertirse 
en cardenal. Incluso tras renunciar a su puesto 
en Washington DC (inmediatamente después de 
cumplir los setenta y cinco años de edad, aparen-
temente por indicación del papa Benedicto XVI), 
McCarrick continuó siendo un embajador itineran-
te de la Iglesia y una figura influyente en la jerarquía  
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estadounidense —aunque, nuevamente, todos 
sabían sobre sus terribles tendencias abusivas—. El 
típico católico estadounidense podría ser disculpa-
do por pensar que una conspiración de silencio y 
una profunda corrupción rige la vida institucional 
de la Iglesia.

Sólo unos días antes de escribir estas palabras, 
uno de los comediantes más populares de los 
Estados Unidos, criado como católico, participó en 
el programa de Saturday Night Live. En su monólogo 
explicó que su madre le preguntaba si algún día 
su esposa judía se convertiría a la fe católica. El 
auditorio inmediatamente rompió a reír a car-
cajadas anticipando su respuesta. Volteó a ver a la 
cámara y dijo: “¿Pueden imaginarse a alguien que 
voluntariamente quisiera hacerse católico?”. Mientras 
veía a la muchedumbre riéndose y aplaudiendo 
escandalosamente, caí en la cuenta de que las cosas 
se han puesto tan mal que el comediante no tuvo 
que decir mucho más ni dar explicaciones para 
que la gente se riera. Simplemente se da por hecho 
que el catolicismo es retorcido y disfuncional. Digo 
esto con gran pesar, como católico de toda la vida 
y como obispo de la Iglesia: ¿podemos culparles 
totalmente por asumir esto? 
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Como obispo auxiliar de Los Ángeles, suelo 
visitar a los parroquianos de mi región pastoral. 
Tras salir a la luz las revelaciones de McCarrick y el 
reporte de Pensilvania, mientras me movía entre el 
pueblo de Dios, evidentemente fui confrontado por 
el enojo, pero con lo que más frecuentemente me 
enfrentaba era con las lágrimas. Cuando estaba en 
el vestíbulo de las iglesias tras la Misa, ataviado con 
todos los ropajes litúrgicos del obispo, servía como 
un símbolo bastante efectivo del catolicismo, y la 
gente reaccionaba ante mí y se dirigía a mí como 
tal. Entre sus duras palabras y sus lágrimas todavía 
más amargas podía sentir, al mismo tiempo, un 
profundo amor por la Iglesia y una desilusión prác-
ticamente insondable ante ella. Lo más mortifican-
te de la situación de McCarrick fue que los católicos 
habían escuchado desde 2002 que se habían puesto 
en marcha protocolos y reformas para prevenir 
que los abusos continuaran. Actualmente se han 
puesto en marcha cambios reales y sustantivos que 
han resultado en cambios significativos (hablaré 
más al respecto después); sin embargo, entiendo 
la frustración y la vergüenza. Después de la caída 
de McCarrick muchos, muchos parroquianos me 
dijeron que nuevamente sentían vergüenza de 
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admitir en público que eran católicos. Justo cuando 
pensaron que habían llegado al mayor grado de 
humillación, el piso se desmoronó nuevamente. 
Otra vez quisiera enfatizar que la frustración, la 
angustia y la furia están arraigadas a un profundo 
amor por la Iglesia y lo que ésta representa. Si 
las personas no creyeran a nivel fundamental en 
la Iglesia, entonces no estarían tan enojadas ni 
sentirían tanto dolor por esta traición desastrosa y 
continua. 

Llevo años rastreando el fenómeno de los 
“ningunos”, es decir, quienes no están afiliados a 
ninguna religión, aquellos que simplemente han 
optado por no identificarse con ninguna tradición 
religiosa. A inicios de los setenta, alrededor del 5% 
de los norteamericanos se identificaba como carente 
de una religión. Hacia inicios de los noventa, esta 
cifra creció levemente hasta un 6%, pero seguía 
indicando un número relativamente pequeño de 
personas. Sin embargo, hoy en día el porcentaje de 
personas sin afiliación religiosa en Estados Unidos 
¡es del 25%! Un cuarto de los norteamericanos no 
se identifica con ninguna religión. Estas cifras son 
todavía más sorprendentes si sólo nos enfocamos 
en los más jóvenes. El porcentaje de los “ningunos” 



La obra maestra del demonio

15

por debajo de los treinta años llega hasta un 40%, 
y entre los jóvenes católicos, esta cifra alcanza un 
increíble 50%. Los estudios también indican que 
por cada persona que se une a la Iglesia católica, 
aproximadamente seis están abandonando su cato-
licismo. Evidentemente, existen múltiples causas 
que explican este incremento dramático de desa-
filiación, especialmente entre los católicos, pero 
todas las encuestas demuestran claramente, y no 
debería sorprendernos, que los escándalos de los 
clérigos han contribuido significativamente a la 
pérdida de confianza en la Iglesia. Estoy igualmente 
preocupado por estos ejércitos de jóvenes que sim-
plemente están abandonando la Iglesia como por 
aquellos que, con lágrimas de rabia, permanecen 
en ella. Respecto al segundo grupo, puedo apelar al 
afecto que aún permanece. Sin embargo, en cuanto 
al primer grupo, es mucho más difícil encontrar un 
punto de apoyo. 

Comprensiblemente, muchos católicos se 
preguntan “¿debería permanecer?, ¿por qué no 
abandonar este barco que se está hundiendo antes 
de que me arrastre a mí o a mi familia?”. Estoy 
convencido de que este no es momento de irse, sino 
de permanecer y luchar. Las Escrituras arrojan 
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mucha luz sobre nuestra situación actual; ya hemos 
estado aquí en nuestra historia, y hemos sobrevivi-
do; todo lo que amamos de la Iglesia sigue presente 
y vale la pena defenderlo; hay un camino a seguir. 
Si quieren seguir leyendo, intentaré defender breve-
mente cada una de estas afirmaciones. 

¿Ha sido esta explosión de maldad la obra 
maestra del demonio? Sí. Pero Jesús dijo que las 
puertas del infierno no prevalecerían sobre la 
Iglesia. ¿Parecería que los poderes de las tinieblas 
han triunfado? Quizá. Pero el Señor nos prometió 
que nunca nos abandonaría, hasta el final de los 
tiempos. Por eso no deberíamos abandonar la 
esperanza. 



CAPÍTULO 2 

La luz de las Escrituras
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D                      ios sabe que esta terrible crisis ha sido 
analizada desde numerosas perspecti-
vas, a nivel psicológico, interpersonal, 

criminal, cultural, etc. Si bien todos estos caminos 
son válidos y esclarecedores, el problema no será 
investigado de manera adecuada a menos que 
sea visto desde la luz que proviene de la Palabra 
de Dios. La Biblia tiene mucho que decir sobre 
la sexualidad humana, tanto sobre lo que supues-
tamente sería el plan de Dios para esta, así como 
sobre toda la gama de modos en que el pecado 
deforma y distorsiona la sexualidad. La Biblia no 
se opone en lo absoluto a lo corporal ni al sexo. De 
hecho, en contra de cualquier forma de dualismo, 
la Biblia insiste en que todo lo que Dios ha creado 
es bueno —desde las estrellas, hasta los animales y 
los insectos—. Asimismo, el primer mandamiento 
que Dios indicó a los seres humanos en el Jardín 
del Edén fue que fueran fecundos y se multipli-
caran. De igual modo, siempre que Dios establece 
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una alianza con su pueblo elegido también la sella, 
por así decirlo, ordenando que vayan y tengan una 
gran descendencia. El matrimonio es usado en las 
Escrituras como una metáfora básica que refleja 
el amor apasionado, fiel y dador de vida que Dios 
tiene por su pueblo Israel. En una palabra, el sexo 
no es un problema sino, más bien, es una especie de 
sacramento. 

En nuestra lectura bíblica observamos cómo 
surgen problemas cuando el sexo ocurre fuera del 
contexto del amor, y es utilizado como un medio 
de dominio o de manipulación. De acuerdo con 
el antiguo adagio corruptio optimi pessima (la co-
rrupción de los mejores es la peor), la sexualidad 
distorsionada se convierte en un signo contrario a 
lo divino. Los autores sagrados ofrecen una serie de 
ejemplos sobre qué apariencia adquiere este sentido 
contrario. 

En primer lugar, me gustaría detenerme en la 
historia extraña pero esclarecedora de los capítulos 
dieciocho y diecinueve del Libro del Génesis, 
donde se narra la visita angélica al patriarca 
Abraham y su inquietante desenlace. Ahí se nos 
dice que el Señor se le apareció a Abraham a través 
de la mediación de tres figuras angélicas. Tras ser 
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recibidos y atendidos por el patriarca, los visitantes 
predijeron que, a pesar de su avanzada edad, 
Abraham y Sara tendrían un hijo al siguiente año. 
Sara, al escuchar casualmente la conversación, 
se ríe porque le parece absurda la sugerencia de 
que ella y su esposo todavía puedan experimentar 
“placer sexual”, pero el Señor reprende a Abraham 
diciendo: “¿Por qué se ha reído Sara, pensando que 
no podrá dar a luz, siendo tan vieja? ¿Acaso hay 
algo imposible para el Señor?” (Gén. 18,13-14). Ev-
identemente, lo maravilloso aquí no es simplemente 
que una anciana pudiera tener un hijo, sino que 
la promesa hecha a Abraham —a saber, que sería 
el padre de una gran nación— estaba a punto de 
cumplirse, contra toda expectativa. El señorío de 
Dios, la fiel cooperación humana, la consumación 
de las alianzas, la reproducción, la risa, e incluso 
el placer sexual, están todos reunidos en un mismo 
relato, siguiendo el estilo típicamente israelita. 

Por eso resulta tremendamente aleccionador 
el análisis de las historias de perversión y mala 
conducta que aparecen inmediatamente después 
de esta historia, pues muestran el rechazo del plan 
de Dios para la sexualidad humana. Al comienzo 
del capítulo diecinueve del Génesis, leemos que los 



 
C A RTA A U N A IGL E S I A QU E SU FR E

22

ángeles que habían visitado a Abraham se diri-
gieron a la ciudad de Sodoma, el hogar del sobrino 
de Abraham, Lot. Tras disfrutar de una comida 
en la casa de Lot, los ángeles son rodeados por 
un grupo de hombres tremendamente agresivos 
y lujuriosos —de hecho, se indica que eran todos 
los hombres de aquel lugar, desde el más joven 
hasta el más viejo—. Sin dudarlo y sin la menor 
muestra de vergüenza, comunican sus intenciones: 
“¿Dónde están esos hombres que vinieron a tu casa 
esta noche? Tráelos afuera para que tengamos re-
laciones con ellos” (Gén. 19,5). La violación grupal 
que se está proponiendo —violenta, impersonal, 
egoísta e infértil— es precisamente lo opuesto a 
lo que Dios desea para la sexualidad humana. La 
imagen de Dios ha desaparecido casi por completo 
en estos hombres salvajes de Sodoma. 

La narración se vuelve incluso más desconcer-
tante si observamos la reacción de Lot. El sobrino 
de Abraham reacciona primero de un modo pro-
metedor, diciendo: “Amigos, les suplico que no 
cometan esa ruindad”. Pero inmediatamente les 
propone una solución indignante: “Tengo dos hijas 
que todavía son vírgenes. Se las traeré, y ustedes 
podrán hacer con ellas lo que mejor les parezca” 
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(Gén. 19,7-8). Con tal de evadir un asalto sexual 
brutal, ofrece a sus propias hijas vírgenes para una 
violación grupal violenta. ¿Podemos acaso imagi-
narnos un escenario más destructivo de la intención 
del Creador para el sexo? Los encolerizados 
hombres de Sodoma rechazan la oferta, y empujan 
a Lot contra la puerta de su casa. Es entonces que 
los ángeles intervienen, metiendo a Lot en la casa y 
dejando ciegos a los hombres de la muchedumbre. 
Esta intervención dramática no debería interpre-
tarse simplemente como si la narración hubiera 
dado un giro inesperado sino, más bien, como una 
comunicación simbólica de la dinámica espiritual. 
Los hombres de Sodoma, denigrados moralmente 
hasta convertirse en una manada de animales, per-
manecen ciegos ante cualquiera de las dimensiones 
más profundas de la sexualidad y de la comunidad 
humana. Leemos que Dios, como respuesta a 
la disfunción polimorfa en la ciudad, hace llover 
fuego y azufre sobre Sodoma. Nunca deberíamos 
interpretar el castigo divino en la Biblia como algo 
arbitrario o como una respuesta exaltada ante una 
ofensa; más bien, deberíamos entenderlo como una 
especie de física espiritual, en la que Dios permite 
que surjan las consecuencias naturales del pecado. 
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Tras la destrucción de Sodoma y Gomorra, 
leemos que Lot y sus hijas huyen a los campos 
montañosos que rodeaban la ciudad, y se refugian 
en una cueva. La hija mayor de Lot reflexiona 
sobre la destrucción de la ciudad, y sugiere a la 
hija menor que, dado que todos los hombres han 
sido aniquilados, deberían tener relaciones con 
su padre para poder tener hijos. A continuación, 
embriagan a su padre durante noches consecu-
tivas y se acuestan con él, hasta que a través de 
estas relaciones incestuosas ambas logran quedar 
embarazadas. De ellas surgirán los moabitas y los 
amonitas, dos tribus que con el paso del tiempo se 
convertirían en enemigos de Israel. Es imposible no 
percatarse de la conexión entre el desconcertante 
abuso psicológico y sexual al que estas jóvenes se 
vieron sometidas —cuando su propio padre las 
ofreció a una muchedumbre violenta— y el modo 
en que ellas mismas posteriormente abusaron de 
Lot. Y, hoy en día, ¿no hemos sido acaso testigos 
una y otra vez de la dinámica tristemente familiar 
en la que el abuso sexual deriva en otros abusos 
sexuales, la dinámica del pecado transmitido como 
un contagio de generación en generación? El que 
esta perversión sexual haya ocurrido en una cueva, 
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en un lugar habitado por animales y hombres 
primitivos, revela nuevamente que la imago Dei ha 
quedado totalmente desdibujada. A su vez, el hecho 
de que estas uniones perversas hayan sido el origen 
de dos de los pueblos más opuestos a Israel, apunta 
a que lo ocurrido entre Lot y sus hijas es totalmente 
contrario al propósito de Dios. 

La historia de Elí y sus hijos, narrada en 
el primer Libro de Samuel, constituye una in-
quietante y precisa anticipación de muchos de 
los rasgos que acompañan al actual escándalo de 
abusos sexuales a manos de clérigos. La primera 
imagen que se nos ofrece de Elí, sumo sacerdote 
de Siló, no es nada edificante. Exhibiendo una 
absoluta falta de sensibilidad pastoral, Elí reprende 
a la angustiada Ana, quien ha estado orando en 
voz alta en el lugar sagrado, rogando a Dios por 
un hijo: “¿Hasta cuándo estarás borracha? A ver si 
se te pasa el efecto del vino” (1 Sam. 1,14). Luego 
leemos sobre los hijos de Elí, Ofni y Finees, quienes 
al igual que su padre eran sacerdotes, aunque 
perversos, pues no tenían respeto ni por Dios ni 
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por el pueblo. Se nos indica que se apropiaban de 
lo mejor de la carne ofrecida piadosamente por los 
suplicantes de Siló, y que abusaban sexualmente de 
las mujeres que trabajaban a la entrada de la tienda 
del encuentro. Las víctimas de estos abusos dirigían 
sus quejas a Elí, y el sumo sacerdote reprendía a 
sus hijos con duras palabras: “No, hijos míos, no 
es nada bueno el rumor que se hace correr entre el 
pueblo del Señor. Si un hombre peca contra otro 
hombre, Dios interviene como árbitro; pero si un 
hombre peca contra el Señor, ¿quién puede inter-
ceder por él?” (1 Sam. 2,24-25). Pero Ofni y Finees 
ignoraron la advertencia de su padre y persistieron 
en sus fechorías, y aparentemente Elí no hizo nada 
más para detener a sus hijos. 

Hemos de tener en cuenta este escenario cuando 
leemos la famosa y conmovedora historia del Señor 
llamando a Samuel, el hijo por el que Ana había 
rogado al Señor, y a quien luego ofreció para que 
sirviera en el Templo. Leemos que “la palabra del 
Señor era rara en aquellos días, y la visión no era 
frecuente” (1 Sam. 3,1). Podríamos preguntarnos si 
esto se debía a que el Señor se rehusaba a hablar, 
o bien, si esto era así por la ceguera y corrupción 
del liderazgo espiritual de la nación. Dios llama a 
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Samuel durante la noche, pero ni el muchacho ni 
su padre espiritual comprenden la naturaleza del 
llamado. Sólo tras varias salidas en falso, Elí da a 
Samuel la instrucción correcta: “Ve a acostarte, y 
si alguien te llama, tú dirás: Habla, Señor, porque 
tu servidor escucha” (1 Sam. 3,9). Éste es el punto 
en el que acaba la narración en el leccionario, y por 
esta razón la mayoría de los católicos no conocen 
las devastadoras palabras que el Señor dirige fi-
nalmente al joven Samuel: “Mira, voy a hacer una 
cosa en Israel, que a todo el que la oiga le zumbarán 
los oídos. Aquel día, realizaré contra Elí todo lo 
que dije acerca de su casa, desde el comienzo hasta 
el fin” (1 Sam. 3,11-12). Y Dios especifica precis-
amente por qué su castigo será tan severo: “Yo 
le anuncio que condeno a su casa para siempre 
a causa de su iniquidad, porque él sabía que sus 
hijos maldecían a Dios, y no los reprendió” (1 Sam. 
3,13). En pocas palabras, lo que generó la ira divina 
no fueron particularmente los crímenes de Ofni y 
Finees, sino el hecho de que Elí no actuara cuando 
ya estaba al tanto de sus crímenes. 

Justo después de esta inquietante revelación, los 
filisteos entraron en batalla con Israel, y el resultado 
fue un absoluto desastre. Después de que cuatro mil 
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israelitas fueran aniquilados en el primer embate, 
el ejército se reagrupó y decidió llevar el Arca de 
la Alianza a la batalla. A pesar de la presencia de 
este talismán del Dios que había sacado a Israel de 
Egipto, los filisteos lograron una victoria decisiva, 
matando a treinta mil israelitas, entre ellos a Ofni 
y a Finees, y tomaron el Arca como botín. Cuando 
estas noticias de la catástrofe llegaron a oídos de 
Elí, el viejo sacerdote estaba sentado a las puertas 
de Siló. Quedó tan abrumado que cayó de espaldas 
y se rompió el cuello, dando con su muerte fin a 
toda su familia —como el Señor había predicho—. 

Ahora bien, ¿hay algo en esta historia que nos 
resulte familiar? Escuchamos sobre sacerdotes 
que abusan de su gente financiera y sexualmente; 
por su parte, sus superiores reciben los reclamos, 
y estos pronuncian palabras duras y prometen 
que llevarán a cabo acciones decisivas, aunque en 
realidad, no hacen nada para detener el abuso. El 
resultado de estos dos errores es un desastre y una 
enorme vergüenza para todo el pueblo, pues están 
siendo entregados a sus enemigos. Quiero sugerir 
que la historia de Elí y de sus hijos representa un 
icono bíblico casi perfecto del escándalo de abusos 
sexuales acontecido durante los últimos treinta 
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años. Cuando los problemas parecían haber llegado 
al tope, a inicios de los años 2000, muchos católicos 
en los Estados Unidos quedaron consternados ante 
el claro anti-catolicismo mostrado por muchos 
periódicos, publicaciones y estaciones televisivas 
que cubrieron el escándalo. Quienes contaban con 
un marco de referencia bíblico no deberían haberse 
sorprendido: la nueva Israel de la Iglesia había sido 
entregada a sus enemigos, precisamente para ser 
purificada.

 

La siempre fascinante y psicológicamente 
compleja historia de David y Betsabé, relatada 
en los capítulos once y doce del segundo Libro de 
Samuel, ha hechizado a artistas, poetas y escritores 
espirituales durante siglos. Se trata de una de las 
narraciones más sensibles y sutiles que ha llegado 
hasta nosotros del mundo antiguo, y que arroja 
mucha luz sobre nuestro tema. 

Vale la pena revisar con atención el inicio de 
la historia: “Al comienzo del año, en la época en 
que los reyes salen de campaña (…) David per-
manecía en Jerusalén” (2 Sam. 11,1). David era el 



 
C A RTA A U N A IGL E S I A QU E SU FR E

30

mayor guerrero de Israel: nunca se acobardaba en 
una contienda, siempre se colocaba al frente de su 
ejército, ávido de realizar las misiones más peligro-
sas. Pero, entonces, ¿por qué ha permanecido ahora 
en casa, precisamente en la época del año en la 
que es típico que los reyes salgan a guerrear? Justo 
en el siguiente versículo descubrimos una clave 
para entender la reticencia de David: “Una tarde, 
después que se levantó de la siesta, David se puso 
a caminar por la azotea del palacio real” (2 Sam. 
11,2). Es cierto que la gente del Mediterráneo suele 
tomar una siesta después del almuerzo de mediodía, 
pero lo interesante aquí es que el rey se levantó en la 
tarde, lo que implica que había permanecido largo 
rato en su cama. Aunque de manera lacónica, el 
autor está esbozando el retrato de un rey letárgico, 
un líder militar que se había vuelto un tanto in-
dulgente e indiferente. En su máximo esplendor 
espiritual, David siempre preguntaba a Dios qué 
debía hacer, incluso en las tareas más nimias; sin 
embargo, durante toda la narración de Betsabé, 
David nunca busca el consejo de Dios. Más bien, es 
David mismo quien establece la dirección. Desde 
este punto de vista semejante al divino, desde la 
azotea de su palacio, David puede ver en todas las 
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direcciones, y también puede dar órdenes según su 
capricho. Y es justo desde esta perspectiva que sus 
ojos se encuentran con la hermosa Bestsabé, esposa 
de Urías el hitita, y a través de una serie de órdenes 
rápidas y entrecortadas, David acaba haciéndose 
de ella. El autor bíblico también es consciente de la 
cooperación de Betsabé en este amorío —¿podría 
estarse bañando ahí justo para ser fácilmente vista 
por el rey?—, aunque parece estar especialmente 
interesado en el modo hábil y perverso en que el 
rey ejerce su poder para manipular a otro. 

Tras quedar Betsabé embarazada, David 
intenta esconder su pecado usando todos los 
medios a su disposición, y juega cruelmente con 
Urías, el justo, que a pesar de ser un extranjero, 
ha demostrado ser más fiel a las leyes de Israel que 
el propio rey de Israel. Finalmente, David dispone 
todo para desencadenar la muerte de Urías, reba-
jándose tanto que incluso hace que el mismo Urías 
entregue inadvertidamente su propia orden de 
ejecución a Joab, comandante del campo de batalla. 
El asesinato de Urías permitió a David tomar a 
Betsabé por esposa y ocultar definitivamente su 
pecado, aunque leemos que “lo que había hecho 
David desagradó al Señor” (2 Sam. 11,27). Una 
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y otra vez las Escrituras insisten en que cualquier 
poder humano se sostiene de y proviene de una 
soberanía divina más fundamental. No importa 
cuán grande sea la autoridad que un ser humano 
tenga, no puede escapar de la vigilancia moral y 
las sanciones divinas. Éste es el sentido del recorda-
torio que Jesús hiciera a Pilato, el representante de 
la institución política más poderosa de su tiempo, 
cuando dijo: “Tú no tendrías sobre mí ninguna 
autoridad, si no la hubieras recibido de lo alto” ( Jn. 
19,11). Sumergido en su pereza, en su autocompla-
cencia, en su manipulación y en su crueldad, David 
aquí se nos presenta como un icono del abuso del 
poder. 

 

Después de este breve recorrido a través de 
algunas narraciones del Antiguo Testamento, 
ahora me gustaría concluir esta sección bíblica 
dirigiendo la atención a Jesús y su relación con 
los niños. El capítulo decimoctavo del Evangelio 
de Mateo abre con una meditación hermosa e 
incisiva sobre la importancia espiritual de los niños 
y la actitud que Jesús tenía hacia ellos. Exhibiendo 
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una vez más su tendencia habitual a no entender 
del todo, el grupo de los discípulos abordó a Jesús 
con una pregunta: “¿Quién es el más grande en el 
Reino de los Cielos?” (Mt. 18,1). Evidentemente, su 
pregunta nace de una conciencia falsa o caída, de 
su preocupación por el honor y el poder mundanos. 
Como respuesta, Jesús llama a un niño para que se 
acerque y lo coloca en medio de ellos —es decir, en 
el foco de atención, al centro—. Al situar al niño 
de esta manera, interrumpe físicamente su compe-
tición por lugares de honor y por recibir atención. 
Con su inocencia y humildad, el niño ejemplifica 
lo que los maestros espirituales llaman el verdadero 
yo, que es capaz de relacionarse simple y directa-
mente con la realidad. Este verdadero yo es opuesto 
al falso yo, tan recubierto de preocupaciones por el 
honor que sólo llega a contactar la realidad con difi-
cultad, a través de una especie de barrera. Aunque 
los niños no tardan en adquirir las cualidades del 
falso yo, los niños pequeños suelen ejemplificar esta 
agudeza espiritual precisamente por su capacidad 
para dejarse cautivar por un juego, por una conver-
sación, o por el hermoso y mero hecho de las cosas 
más simples. 
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En el mundo antiguo usualmente se tomaba 
como modelo a figuras distinguidas: comandantes 
militares, líderes religiosos, potentados políticos, 
etc. Pero Jesús aquí le da la vuelta a esta tradición, 
colocando en el lugar de honor a una figura carente 
de prominencia social, sin influencia ni conexiones. 
Dentro del marco social estándar de su tiempo, se 
esperaba que los niños se quedaran callados, y se 
asumía que los poderosos podían manipularlos a 
voluntad. Jesús revierte todo esto, identificando 
como ejemplo máximo a quienes eran socialmente 
despreciables. En efecto, para quienes han transita-
do del falso yo al verdadero yo, el propio significado 
de la grandeza se ha transformado: “Por lo tanto, 
el que se haga pequeño como este niño, será el más 
grande en el Reino de los Cielos” (Mt. 18,4). 

A continuación, encontramos un comentario 
que encierra un rico significado teológico: “El que 
recibe a uno de estos pequeños en mi nombre, 
me recibe a mí mismo” (Mt. 18,5). En el segundo 
capítulo de la Carta a los Filipenses encontramos 
el exquisito himno que Pablo ha adaptado para 
sus propósitos. Comienza evocando la cualidad de 
anonadamiento del Hijo de Dios: “Él, que era de 
condición divina, no consideró esta igualdad con 
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Dios como algo que debía guardar celosamente: 
al contrario, se anonadó a sí mismo, tomando la 
condición de servidor y haciéndose semejante a los 
hombres. Y presentándose con aspecto humano, 
se humilló hasta aceptar por obediencia la muerte 
y muerte de cruz” (Fil. 2,6-8). En pocas palabras, 
el niño —humilde, simple, modesto— opera aquí 
como una especie de representación icónica del 
Niño divino del Padre divino. La vía para acceder 
a Jesús es, por tanto, entrar en el espacio espiritual 
de un niño, “aceptarlo” en el sentido más pleno. 
Esta verdad se torna especialmente clara en la 
versión que Marcos nos ofrece de esta escena. 
Cuando los discípulos discutían entre sí sobre cuál 
de ellos era el mayor, Jesús dijo: “El que quiera ser 
el primero, debe hacerse el último de todos y el 
servidor de todos” (Mc. 9,35). Entonces tomó a un 
niño y, con un gesto irresistiblemente conmovedor, 
colocó sus brazos a su alrededor, simultáneamente 
abrazándolo, protegiéndolo, y ofreciéndolo como 
ejemplo. La clara implicación de esto sería que no 
aceptar, no proteger o no amar a un niño —o, lo 
que es peor, activamente hacerle daño— impediría 
el contacto real con Jesús. 
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Ahora cobra sentido por qué es tan vehemente la 
afirmación que aparece justo a continuación: “Pero 
si alguien escandaliza a uno de estos pequeños que 
creen en mí, sería preferible para él que le ataran 
al cuello una piedra de moler y lo hundieran en 
el fondo del mar” (Mt. 18,6). Notemos que estas 
palabras han sido pronunciadas por el propio Jesús 
que, tan sólo unos cuantos capítulos atrás, ¡nos ha 
exhortado a amar a nuestros enemigos! Ni por 
un instante considero que Jesús haya repudiado 
la primera enseñanza sino, más bien, creo que lo 
que Jesús está haciendo en realidad es enfatizar 
la extraordinaria gravedad de la ofensa. Ningún 
otro pecado —ni la hipocresía, ni el adulterio, ni 
la indiferencia ante los pobres— es condenado por 
Jesús con tanta pasión: “¡Ay del mundo a causa de 
los escándalos! Es inevitable que existan pero ¡ay de 
aquel que los causa! Si tu mano o tu pie son para 
ti ocasión de pecado, córtalos y arrójalos lejos de 
ti, porque más te vale entrar en la Vida manco o 
lisiado, que ser arrojado con tus dos manos o tus 
pies en el fuego eterno. Y si tu ojo es para ti ocasión 
de pecado, arráncalo y tíralo lejos, porque más 
te vale entrar con un solo ojo en la Vida, que ser 
arrojado con tus dos ojos en la Gehena del fuego” 
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(Mt. 18,7-9). No puede ser meramente accidental 
que Jesús mencione la Gehena en el contexto de 
condenar a aquellos que atacan a niños, pues la 
Gehena era donde, durante gran parte del periodo 
del Antiguo Testamento, los niños eran sacrifica-
dos para los ídolos. 

Esta extraordinaria sección concluye evocando 
a los ángeles: “Cuídense de despreciar a cual-
quiera de estos pequeños, porque les aseguro que 
sus ángeles en el cielo están constantemente en 
presencia de mi Padre celestial” (Mt. 18,10). Esto es 
mucho más que una mera decoración piadosa. El 
abuso de los niños es producto de hacer de los niños 
objetos, convirtiéndolos, como hemos visto, en 
simples medios. Al recordar a los que lo escuchan 
que cada niño tiene asignado un guía sobrenatural 
que, por su parte, está íntimamente conectado con 
Dios, Jesús insiste en la dignidad incomparable 
de quienes la sociedad —de aquel entonces y de 
ahora— fácilmente desestima o menosprecia. La 
tragedia central del escándalo de los abusos sexuales 
es esta: quienes fueron ordenados para actuar en la 
propia persona de Cristo se convirtieron, del modo 
más terrible, en obstáculos para llegar a Cristo. 
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N  o cabe duda de que la crisis por la que  
atravesamos actualmente posee unas 
notas características. Resulta particular-

mente retorcida y enfermiza, precisamente por la 
gran escala del abuso de jóvenes por hombres que, 
a partir de su ordenación, debían haber estado con-
formados de un modo especial a Cristo. También 
afirmaría que, en efecto, se trata del momento más 
obscuro en la historia de la Iglesia de los Estados 
Unidos, rebasando por mucho la persecución 
agresiva que los católicos sufrieron durante el siglo 
XIX. Al mismo tiempo, quiero insistir en que esta 
obscuridad actual debería ser entendida desde una 
perspectiva histórica. La Iglesia, desde su propio 
comienzo y en cada punto de su desarrollo, ha 
estado marcada por diferentes grados de pecado, 
escándalo, estupidez, mala conducta, desgracias y 
perversión. Por ejemplo, Pablo, refiriéndose a la dis-
función presente entre las primeras comunidades 
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cristianas, dijo algo iluminador en aquel entonces 
y hasta nuestros días: “pero nosotros llevamos ese 
tesoro en recipientes de barro” (2 Cor. 4,7). El 
tesoro al que se refiere es la gracia de Cristo, la 
vida que hemos recibido a través de la muerte y 
resu rrección de Jesús, mientras que los recipien-
tes somos personas tremendamente imperfectas, 
frágiles y de dudosa moralidad que hemos recibido 
esa gracia y que anhelamos vivir esa nueva vida. 

Mil ochocientos años después de Pablo, John 
Henry Newman, una de las mentes teológicas más 
agudas de la tradición, hizo una observación más 
bien sorprendente y radical: “Todo en el transcur-
so del cristianismo, desde sus inicios…, no ha sido 
sino una serie de problemas y desórdenes. Cada 
siglo es como los anteriores y, quienes lo viven, 
consideran que el que les ha tocado es peor que 
todos los tiempos pasados. La Iglesia siempre está 
enferma…, la religión siempre parece expirar, los 
cismas dominan, la luz de la Verdad es tenue, sus 
fieles se han dispersado. La causa de Cristo siempre 
está en su última agonía”. 

Y si pensáramos que la corrupción de los sa-
cerdotes y de los obispos solo corresponde a nuestra 
época, deberíamos recordar una de las respuestas 
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más ingeniosas en la historia de la Iglesia. Se dice 
que el emperador Napoleón se enfrentó con el 
cardenal Consalvi, el secretario de Estado del papa 
Pío VII, afirmando que él, Napoleón, destruiría la 
Iglesia, a lo que el cardenal respondió hábilmente: 
“Oh, pequeño hombre, ¿crees que lograrás lo que 
siglos de sacerdotes y obispos se han esforzado por 
lograr sin éxito?”. En la misma línea, el escritor 
católico de inicios del siglo XX, Hilaire Belloc, 
hizo una observación más bien ácida con referen-
cia a la calidad moral e intelectual del liderazgo 
de la Iglesia: “La Iglesia católica es una institución 
que estoy obligado a tener por divina, pero para 
los escépticos, una prueba de su divinidad puede 
encontrarse en el hecho de que ninguna institución 
meramente humana dirigida con tan artera imbe-
cilidad habría durado un par de semanas”. 

Cuando estudiaba mi primer año en el 
seminario tomé un curso de historia de la Iglesia, 
impartido por un sacerdote legendario de Chicago, 
monseñor Charles Meyer. Naturalmente, monseñor 
Meyer expuso los eventos claves, las fechas 
cruciales, y los personajes heroicos de dos mil años 
de la vida de la Iglesia, pero exhibía un gusto par-
ticular y li geramente diabólico cuando narraba las 



 
C A RTA A U N A IGL E S I A QU E SU FR E

44

numerosas fechorías y los escandalosos pecados de 
sacerdotes, obispos y papas. He de admitir que al 
inicio a muchos de nosotros esta letanía de crímenes 
nos escandalizaba, pero finalmente pude aceptar 
el curso de monseñor Meyer como una verdadera 
gracia, no por ello menos extraña. El hecho de 
escuchar estas historias obscuras era como recibir 
una vacuna. Habiendo sido expuestos a lo peor 
de la historia de la Iglesia, podíamos ahora com-
prender con mayor claridad que, a pesar de todo, 
siempre permanece algo bueno, algo indestructible 
sobre el Cuerpo Místico de Cristo. Así, estábamos 
mejor preparados para no desilusionarnos con el 
proyecto. Mi propósito al escribir este capítulo es 
precisamente que sirva como una “inmunización”. 

En los Hechos de los Apóstoles encontramos 
una descripción idílica de la Iglesia primitiva. 
Se nos dice que los primeros seguidores de Jesús 
oraban y servían a los pobres, y que cada miembro 
de la comunidad ponía sus bienes a disposición 
de los Apóstoles para beneficiar a los más necesi-
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tados. Sin embargo, los problemas no tardaron 
en aparecer. En su primera carta a la diminuta 
familia cristiana que había fundado en Corinto, 
san Pablo reprendió a la Iglesia por las facciones y 
divisiones que ya habían surgido: “Porque los de la 
familia de Cloe me han contado que hay discordias 
entre ustedes. (…) ¿Acaso Cristo está dividido?”  
(1 Cor. 1,11.13). Descubrimos algo semejante en su 
Carta a los Romanos: “Les ruego, hermanos, que 
se cuiden de los que provocan disensiones y escán-
dalos, contrariamente a la enseñanza que ustedes 
han recibido” (Rom. 16,17). También en los textos 
cristianos más tempranos leemos acerca de las 
malas conductas sexuales en la Iglesia. Atendamos 
nuevamente a Pablo en su primera Carta a los 
Corintios: “Es cosa pública que se cometen entre 
ustedes actos deshonestos, como no se encuentran 
ni siquiera entre los paganos, ¡a tal extremo que 
uno convive con la mujer de su padre!” (1 Cor. 5,1). 
De igual modo, un poco más adelante en la misma 
Carta leemos: “¿No saben acaso que sus cuerpos 
son miembros de Cristo? ¿Cómo voy a tomar los 
miembros de Cristo para convertirlos en miembros 
de una prostituta? De ninguna manera” (1 Cor. 
6,15). Por otra parte, encontramos una afirmación 
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notable a modo de resumen en la Carta a los 
Gálatas: “Se sabe muy bien cuáles son las obras de la 
carne: fornicación, impureza y libertinaje, idolatría 
y superstición, enemistades y peleas, rivalidades y 
violencias, ambiciones y discordias, sectarismos, 
disensiones y envidias, ebriedades y orgías, y todos 
los excesos de esta naturaleza. Les vuelvo a repetir 
que los que hacen estas cosas no poseerán el Reino 
de Dios” (Gal. 5,19-21). Sobra decir que Pablo no 
habría enumerado estas malas conductas si no 
hubieran estado ocurriendo realmente en aquella 
comunidad. 

Si avanzamos unos cuantos siglos después de 
los tiempos de Pablo, llegamos a los albores del mo-
vimiento monástico en el cristianismo. Personajes 
como Antonio del Desierto en Oriente, y Benito 
de Nursia en Occidente, buscaban refugio de un 
mundo que percibían como irremediablemente 
corrupto —no perdamos de vista que el “mundo” 
en cuestión era, al menos en principio, cristiano—. 
Por ejemplo, el joven Benito estaba tan escanda-
lizado por la inmoralidad que presenció en Roma 
mientras estudiaba ahí, que huyó a una cueva en 
Subiaco. En este lugar aislado empezó a vivir como 
ermitaño, y quienes se sintieron atraídos por su 
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ejemplo de austeridad pasarían a ser los primeros 
monjes del movimiento benedictino. 

El oficio de Pedro ha sido ocupado a través de 
los siglos por una serie de hombres santos y realiza-
dos, pero también lo ha sido por personajes mucho 
más cuestionables. Particularmente los siglos X 
y XI se caracterizaron por su corrupción papal. 
Quizá el peor pontífice de la historia fue Juan XII, 
quien reinó de 955 a 964. La perversión de Juan 
llegó a ser tan sórdida, que los obispos y cardenales 
solo deseaban destituirlo, por lo que convocaron un 
sínodo en el que le acusaron de “sacrilegio, simonía, 
perjurio, homicidio, adulterio e incesto”. Cuando 
se le llamó para defenderse de estos cargos, Juan 
reaccionó excomulgando a sus acusadores y lleván-
dolos a juicio, cortando la mano de uno de ellos, 
flagelando a otro, y cortando la nariz y las orejas 
de un tercero. El papa Juan murió en pleno coito, 
por una apoplejía, o por la mano homicida de un 
rival ofendido. 

Además de Juan, otros personajes compiten con 
él por el título al peor papa de la historia, como su 
sucesor del siglo XI, Benedicto IX. Este hombre se 
convirtió en papa siendo un laico de poco más de 
veinte años, beneficiado por influencias e intrigas 
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familiares. Cuando ocupó el trono de Pedro, su 
vida era “como sacada de una obra de Suetonio… 
marcada por alegatos de violaciones, homicidios, 
sobornos, adulterios y sodomía”. Un historiador 
del siglo XIX resume el carácter de Benedicto del 
siguiente modo: “Parecía como si un demonio del 
infierno, disfrazado de sacerdote, hubiera ocupado 
la silla de Pedro y hubiera profanado los sagrados 
misterios de la religión con sus actos insolentes”. 
Uno de sus sucesores, el papa Víctor III, se refirió 
a “sus violaciones, homicidios y otros actos in-
descriptibles de violencia y sodomía”, concluyendo 
que “su vida como papa fue tan vil, tan infecta y 
tan execrable, que me estremezco de solo pensar 
en ella”. 

Mientras consideramos la corrupción de los 
líderes de la Iglesia, vienen a colación tres figuras 
literarias: una del siglo XIV, otra del siglo XV, y 
otra del siglo XVI. Me refiero a Dante Alighieri, el 
autor de La divina comedia; Geoffrey Chaucer, autor 
de Los cuentos de Canterbury; y Erasmo de Rotterdam, 
autor de Elogio de la locura. Cada uno de estos textos 
es una obra maestra, y cada uno de ellos contiene 
un verdadero mundo de reflexión e inspiración. A 
su vez, cada uno expone claramente la estupidez 
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y la decrepitud moral de demasiados clérigos. 
Recuerden, por ejemplo, cuando Dante envía a 
numerosos sacerdotes, obispos, cardenales y papas, 
a algunos de los círculos más bajos del infierno, o la 
malvada imagen de Chaucer ensartando a clérigos 
en “El cuento del perdonador”, o el modo en que 
Erasmo se mofa de la prepotencia y duplicidad 
sacerdotal. Cabe recordar que los tres autores 
eran feligreses devotos pero, al mismo tiempo, los 
tres estaban dispuestos a levantar la voz cuando 
los líderes eclesiásticos no vivían conforme a su 
vocación. 

Hubo un papa a comienzos del siglo XVI que 
fue tan disfuncional a nivel moral, que su nombre 
se ha convertido en sinónimo de la corrupción 
institucional. Me refiero a Rodrigo Borgia, quien 
se convirtió en Alejandro VI tras ser elegido como 
papa. Durante su carrera clerical, estando formal-
mente sujeto al voto de celibato, tuvo toda una serie 
de amantes con las que tuvo al menos diez hijos 
ilegítimos, incluyendo dos que nacieron durante 
su papado. A través de sus años activos dentro de 
la Iglesia, fue reconocido por las dos ofensas cle-
ricales características de simonía (comprar oficios 
eclesiásticos) y de nepotismo (favorecer injustamente 
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a su familia). Al igual que otros papas del periodo 
renacentista, Alejandro también fue un personaje 
militar despiadado, que libró guerras por toda 
Italia. Murió en 1503, quizá de una forma acorde 
con su vida, tras ingerir vino envenenado. El tercer 
sucesor de Alejandro fue el hijo del gran humanista 
florentino Lorenzo de Medici, y tras su elección 
tomó el nombre de León X. León, quien era un 
libertino sensual, adoraba la comida suntuosa, 
los vinos más finos, los banquetes, las juergas, y 
especialmente la cacería. Aunque la Iglesia estaba 
enfrentándose a la crisis de la Reforma protestante, 
León permaneció absorto en distracciones y diver-
siones triviales. Se reporta que poco después de su 
elección dijo: “Dado que a Dios le ha parecido bien 
darnos el papado, disfrutémoslo”. 

Evidentemente hay mucho más que se podría 
incluir en este apartado de la corrupción eclesiásti-
ca, pero querría enfocarme particularmente sólo 
en un caso más, ya que guarda grandes resonan-
cias con la difícil situación a la que hoy nos en-
frentamos. Durante el notable siglo XI, cuando el 
papado estaba tan mermado, el abuso de jóvenes 
a manos de clérigos también era exorbitante. Por 
encima de todos los demás, el hombre que iluminó 
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y levantó su voz con una protesta enérgica fue san 
Pedro Damián. En el año 1049, Pedro, que en 
aquel entonces era prior de una ermita en Umbría, 
dirigió una carta al papa León IX, en la que se 
quejaba de la corrupción tan repugnante presente 
en el clero. Sin endulzar nada, fue muy específico: 
“El sucio cáncer de la sodomía está propagándose 
realmente entre los clérigos y, al igual que una 
bestia salvaje, avanza furiosa con descarado desen-
freno por el rebaño de Cristo”. 

Por el término “sodomía” Pedro Damián se 
refería a toda una gama de conductas homose-
xuales, pero lo que más le disgustaba era la depre-
dación sexual de jóvenes por parte de clérigos 
mayores, así como la actitud laxa de los superiores 
religiosos que sabían sobre estas atrocidades y no 
hacían nada para detenerlas. Afirmaba que incluso 
algunos sacerdotes ofensores elegían a confesores 
compasivos que minimizaran el pecado y les 
asignaran penitencias leves. A estos últimos, Pedro 
Damián dirigía estas palabras: “Escuchen, supe-
riores inútiles de clérigos y sacerdotes. Escuchen, e 
incluso si se sienten seguros de sí mismos, tiemblen 
de solo pensar que son cómplices de la culpa de 
otros, aquellos que se hacen de la vista gorda ante 
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los pecados de sus subordinados que necesitan co-
rrección, y a quienes con un silencio mal entendido 
dan licencia para pecar”. Sin embargo, por quienes 
siente mayor desprecio —y cuán sorprendente-
mente contemporáneo suena esto— es por los 
obispos que tuvieron conductas sexuales con sa-
cerdotes y seminaristas jóvenes: “¡Qué cosa más 
vil, merecedora de un diluvio de lágrimas amargas! 
Si quienes aprueban a estos malhechores merecen 
morir, ¿qué castigo sería apropiado para quienes 
cometen estos actos absolutamente desdeñables 
con sus hijos espirituales?”. San Pedro Damián se 
remite a la metáfora radical de la paternidad espi-
ritual, y concluye que todos estos abusos equivalen 
a una especie de “incesto espiritual” —como si los 
padres estuvieran depredando sexualmente a sus 
propios hijos—. Al leer este cri de cœur de hace mil 
años atrás, puedo experimentar el mismo enojo 
legítimo, la misma frustración espiritual, la misma 
tristeza existencial que percibo hoy en día entre 
tantos católicos. 

Ahora bien, nada de este recuento histórico 
pretende ser una excusa, mucho menos una justifi-
cación, de la perversión que vemos hoy en la Iglesia. 
Más bien, su objetivo es colocar en un contexto más 
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amplio lo que podríamos percibir como distintiva-
mente monstruoso. Ya hemos estado aquí; y hemos 
sobrevivido. Diré más al respecto en el capítulo 
final, pero una época de crisis no es el momento de 
abandonar la Iglesia; es el momento de permanecer 
y luchar, justo en el mismo espíritu que san Pedro 
Damián. 





CAPÍTULO 4

Por qué deberíamos permanecer
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E          n el capítulo sexto del Evangelio de Juan 
encontramos una escena de radical im-
portancia. Tras escuchar las palabras del 

Señor sobre la Eucaristía, estas resultan demasia-
do duras para los seguidores de Jesús, y la mayoría 
lo abandona: “Desde ese momento, muchos de sus 
discípulos se alejaron de él y dejaron de acompañar-
lo”. Volviéndose a los más cercanos a él, al pequeño 
grupo de sus apóstoles más fervientes, Jesús les dice 
simple y llanamente: “¿También ustedes quieren 
irse?”. Todo el futuro del movimiento cristiano 
queda suspendido mientras Jesús espera una res-
puesta. Finalmente, Pedro alza la voz y dice: 
“Señor, ¿a quién iremos? Tú tienes palabras de 
Vida eterna” ( Jn. 6,66-68). Evidentemente, aunque 
el contexto actual es diferente, prevalece el mismo 
principio fundamental: si en Jesús hemos encontra-
do vida eterna y salvación, así como la respuesta 
a los deseos más profundos de nuestro corazón, 
entonces por difíciles que se pongan las cosas, in-
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dependientemente de cuántos compañeros nuestros 
se alejen, hemos de permanecer. 

Como ya revisamos, Pablo habló sobre el 
tesoro guardado en recipientes de barro. No creo 
que nadie que haya leído hasta este punto, dude 
que haya tomado realmente en consideración 
cuán frágiles y quebrantados son y han sido estos 
re cipientes. Podemos percatarnos de ello si ob-
servamos nuestra situación actual; es evidente si 
dirigimos la mirada al pasado en las Escrituras; es 
imposible que lo pasemos por alto si analizamos los 
veinte siglos de historia de la Iglesia. Permanece-
mos por el tesoro. 

En el siglo IV, san Agustín se enfrentó a los 
donatistas. Estos cristianos afirmaban que los 
sacerdotes y los obispos que habían desertado a la 
Iglesia durante tiempos de persecución, y que pos-
teriormente regresaban a ella, no eran dignos de 
administrar los sacramentos. Percatándose de que 
la propia integridad de la Iglesia estaba en juego, 
Agustín alzó la voz con una protesta elocuente, 
sosteniendo que los sacramentos seguían siendo 
válidos a pesar de la indignidad de las manos que 
los ofrecían. Este gran maestro de la Iglesia nunca 
negó la seriedad de la ofensa moral en cuestión, 
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pero, en contraste, insistió en que, a pesar del 
pecado de los ministros, aún prevalecía la gracia 
de la que estos eran mediadores. 

Durante este breve capítulo, me gustaría 
exponer el tesoro de la vida de Cristo que está 
presente en la Iglesia y a través de ella. Eviden-
temente, a pesar de que este no será un tratado 
teológico detallado, pretendo que sea una especie 
de himno, un poema, una celebración. Aunque es 
cierto que hoy en día debemos juzgar con dureza 
la maldad de la Iglesia, también hemos de contem-
plar la belleza, la veracidad y la santidad ofrecidas 
por ella misma. Todos los recipientes son frágiles y 
muchos de ellos están completamente rotos; pero 
no permanecemos por los recipientes: permanece-
mos por el tesoro. 

Antes de llegar al núcleo de este capítulo, 
permítanme hacer una declaración contundente: 
nunca hay una buena razón para abandonar la 
Iglesia. Nunca. ¿Hay acaso buenas razones para 
criticar a la gente de la Iglesia? Muchísimas. ¿Hay 
acaso razones legítimas para irritarse ante la co-
rrupción, la estupidez, la ambición, la crueldad, 
la avaricia y la mala conducta sexual por parte de 
los líderes de la Iglesia? Evidentemente. Pero, ¿hay 
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alguna razón para darle la espalda a la gracia de 
Cristo, en quien encontramos la vida eterna? No. 
Nunca, bajo ninguna circunstancia. 

La primera dimensión del tesoro que quiero 
presentar sería esta: la Iglesia habla de Dios. A 
nadie le sorprendería el hecho de que vivimos en 
una época en la que el secularismo está aumentan-
do dramáticamente, al menos en Occidente. Por 
primera vez en la historia de la cultura, enormes 
franjas de la población están explícita o implícita-
mente negando la existencia de Dios, pretendiendo 
que la plenitud puede lograrse a través de los bienes 
y las experiencias de este mundo. Hace no más de 
cincuenta años prácticamente nadie en los países 
occidentales lo hubiera creído, pero ahora hay ver-
daderos ejércitos de personas, especialmente entre 
los jóvenes, que dan esto por sentado. Esta indi-
ferencia está causando un daño irreparable pues, 
como san Agustín nos recordara hace tanto tiempo, 
nuestros corazones están diseñados para Dios y, por 
ende, seguirán inquietos hasta no descansar en Él. 
La mejor prueba de esto es que nada en este mundo 
—ninguna cantidad de dinero, sexo, placer, poder 
o estima— logra saciar perfectamente los deseos 
del alma. Y, como C. S. Lewis insistía, recono-
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cemos con dolor esta verdad precisamente en los 
mejores momentos de la vida, cuando hemos visto 
realizados nuestros mayores sueños mundanos y 
aun así seguimos insatisfechos. San Juan de la Cruz 
comparaba el deseo incondicional del corazón con 
cavernas infinitamente profundas. No importa 
la cantidad de bienes finitos que arrojemos en 
estos abismos, nunca lograremos llenarlos. Como 
cantaba el Salmista, nuestras almas solo pueden 
descansar en el Dios infinito. 

Ciertamente, una de las razones por las que la 
depresión crónica parece acosar a tantas personas 
hoy en día, es la pérdida de un punto de referencia 
trascendente. El filósofo Charles Taylor habla de un 
“yo obliterado” —lo que equivale a decir que el yo 
se ha quedado encerrado en sí mismo, divorciado 
de cualquier contacto con lo que ocurre más allá 
de este mundo—. El hecho de vivir en un espacio 
reducido es mortal para el alma humana. Es como 
si forzáramos a que un águila ocupara una jaula 
diminuta. La Iglesia, a pesar de sus múltiples fallas, 
nos habla de Dios, nos habla sobre el Misterio 
trascendente, sobre aquello que corresponde a los 
deseos más ardientes del corazón, a la Realidad 
Última —y esta palabra, especialmente hoy en 
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día, es como agua en el desierto—. A los padres de 
familia católicos, legítimamente preocupados por 
sus hijos e hijas que se ven forzados a empaparse 
en la acidez del secularismo y del materialismo, 
les digo: “¡No abandonen la Iglesia, pues es una 
de las pocas instituciones que quedan en nuestra 
sociedad para hablar de Dios a sus hijos!”. Tanto 
en la cultura popular como en la cultura letrada, 
la ideología secular cada vez gana mayor fuerza, 
y somos testigos de cómo en las universidades la 
postura típica es un ateísmo agresivo. Permanez-
can en la Iglesia, pues en su mejor faceta orienta 
correctamente al corazón deseoso. 

Un segundo aspecto del tesoro: la Iglesia es el 
Cuerpo Místico de Jesucristo. De acuerdo con la 
antigua fe, Jesús no es un profeta entre muchos, ni 
tampoco un simple mensajero de Dios; más bien, 
es “Dios de Dios, Luz de Luz, Dios verdadero de 
Dios verdadero”. En él se unen dos naturalezas, la 
divina y la humana. Aunque esta última fórmula 
podría parecer un tanto abstracta, lo que transmite 
es una verdad fundamental y existencialmente 
atractiva, a saber, que en Jesús la divinidad y la 
humanidad se unen. En otras palabras, lo que el 
corazón desea —la unión real con Dios— ocurre 
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en él a nivel personal y de un modo pleno. Lo que 
la Israel del Antiguo Testamento esbozaba a través 
del Templo sagrado, la predicación de los profetas, 
la Ley y las Alianzas —una verdadera reconcilia-
ción con Dios—, en Jesús es ya un hecho patente. 
Él es el Dios fiel que, de modo final y definitivo, 
se encontrará con la fiel Israel y, por lo tanto, es el 
salvador de la raza humana. La palabra “salvador” 
deriva del latín salus, que significa salud. A través 
de la humanidad perfecta de Jesús, Dios “salva” 
o sana a la humanidad quebrantada; las grandes 
obras de Jesús ejemplifican esto maravillosamente 
cuando devuelve la vista a los ciegos, el oído a 
los sordos, la movilidad a los paralíticos, cuando 
devuelve a la vida a los muertos. 

Jesús no enseña simplemente como una 
persona sabia entre muchas otras, sino como la 
Verdad divina manifestándose a sí misma a través 
de palabras humanas y por medio de una voz 
humana. Así, al escucharle, desaparece de nuestras 
mentes la obscuridad, que es efecto del pecado; 
nuestros hábitos, instintos y modos de percibir, 
que fluyen de nuestro egoísmo, quedan trans-
formados. Las primeras palabras de Jesús en el 
Evangelio de Marcos son metanoiete, generalmente 



 
C A RTA A U N A IGL E S I A QU E SU FR E

64

traducido como “conviértanse” (Mc. 1,15). Pero 
esta palabra literalmente significa “ir más allá de 
nuestra mente”. Por su parte, san Pablo exhorta a 
los primeros cristianos a que “tengan los mismos 
sentimientos de Cristo Jesús” (Fil. 2,5). Así como 
las ovejas responden con entusiasmo a la voz del 
pastor, de igual modo los hombres y las mujeres a lo 
largo de los siglos han respondido a la voz de Jesús, 
el predicador. En muchas representaciones icónicas 
de la Última Cena, san Juan, el discípulo amado, 
aparece recostado sobre el pecho de Jesús, con su 
cabeza alineada justo bajo la cabeza del Maestro. 
Desde ahí percibe el mundo desde el mismo ángulo 
que el Señor, y comparte la mente de Cristo, pues 
ha pasado muchos años escuchando a Jesús. 

En el clímax de su vida, Jesús murió en una cruz 
romana, un instrumento de tortura de exquisito 
diseño. ¿Qué le condujo a ese final? Debemos 
entender que Jesús es constantemente presentado 
en los Evangelios como un guerrero y como un rey. 
Es amenazado desde los primeros momentos de su 
vida, pues sabemos que Herodes, ante el que toda 
Jerusalén temblaba de miedo, intentó deshacerse 
de él. Desde el comienzo de su ministerio público 
es enfrentado por sus enemigos: los demonios que 
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gritan al reconocerle; los escribas y los fariseos 
—que salvaguardaban oficialmente el sistema 
religioso— conspiran contra él para humillarle y 
luego darle muerte; las personas ordinarias le tildan 
de loco, borracho y alborotador. Pero él lucha, no 
con las armas del mundo o recurriendo a las es-
trategias de los gobernantes mundanos, sino con 
compasión, con misericordia, sin violencia, con los 
modos y actitudes característicos de lo que él llama 
“el Reino de Dios”, el modo divino de ordenar las 
cosas.

Era inevitable que llegara el clímax de la lucha 
entre el Reino de Dios y lo que el Evangelio de 
Juan llama “el mundo”. Como predijo el profeta 
Zacarías, tan sólo una semana antes de su muerte 
Jesús entró en Jerusalén como un rey, y fue 
vitoreado por multitudes que le adoraban. Pero 
cuando hizo alboroto en el Templo, juzgando el 
lugar más santo de Israel, despertó contra él una 
feroz oposición tanto entre los judíos como entre 
los romanos, siendo que los primeros le acusaron 
de blasfemo, y los segundos de sedición. Camino 
hacia su ejecución se enfrentó a la estupidez, a la 
injusticia institucional, al odio, a la crueldad, a la 
traición, a la negación, a ser tratado como un chivo 
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expiatorio, y a una escandalosa violencia —con 
toda la obscuridad del mundo caído—. Cuando 
colgaba de la cruz, experimentando un dolor inso-
portable (literalmente “excruciante”, ex cruce, desde 
la cruz), abandonado por sus amigos, al límite de la 
agonía física y psicológica, clamó: “Dios mío, Dios 
mío, ¿por qué me has abandonado?” (Mt. 27,46). 
La vertiginosa afirmación del cristianismo sigue 
siendo la misma: no deberíamos ver en él sólo a 
un hombre acusado, ni simplemente a un mártir 
heroico, sino al propio Dios, que ha llegado al 
límite del abandono de Dios. Y desde ese corazón 
obscurecido, suplicó: “Padre, perdónales, porque 
no saben lo que hacen” (Lc. 23,34). Esto señaló el 
momento en que toda la negatividad del mundo fue 
engullida por la siempre mayor gracia de Dios, el 
momento en que el poder del pecado fue quebran-
tado. 

Pero, ¿con qué garantía afirmamos que esto 
no se reduce a la historia de un héroe con un final 
trágico? Podemos hacerlo por lo que ocurrió en el 
tercer día después de esa terrible ejecución. Al ir 
al sepulcro en la madrugada del domingo, algunos 
de sus discípulos no encontraron el cuerpo de su 
Señor. Mientras se preguntaban qué podría signifi-
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car esta ausencia, le vieron. No era un fantasma, 
ni una fantasía, sino él mismo: el mismo Jesús al 
que conocían, con quien habían comido y bebido, 
quien les había fascinado con su predicación y les 
había curado de sus enfermedades, quien había 
recorrido con ellos los caminos de Galilea y de 
Judea —ese mismo Jesús estaba vivo, y estaba 
presente ante ellos—. Muchas personas de aquel 
entonces, habiéndose formado bajo la tradición fi-
losófica griega, hubieran creído en la inmortalidad 
del alma, pero los primeros cristianos no afirmaban 
que el alma de Jesús se hubiera ido al cielo. Muchos 
judíos de aquel entonces creían que los muertos re-
sucitarían físicamente al final de los tiempos, pero 
los primeros cristianos no se estaban refiriendo a 
la resurrección general al final del mundo. Lo que 
estaban describiendo era la resurrección corporal y 
la glorificación en el tiempo de su amigo y Señor. 
En una palabra, esto significaba que todo había 
cambiado. El mundo antiguo estaba destruido, 
porque ahora sabían que el amor de Dios es más 
poderoso que el odio, que la crueldad, que la injus-
ticia y que la violencia. Todavía más maravilloso 
e inquietante fue darse cuenta de que la propia 
muerte había sido vencida. La muerte, que siempre 
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se había cernido como una nube obscura sobre 
toda la vida humana, que había acechado a la raza 
humana desde el inicio, que había sido empleada 
por todos los tiranos de la historia para intimidar 
y manipular a sus súbditos, era ahora un enemigo 
derrotado. 

Esto explica la extraña relación de estas 
personas con la cruz de Jesús. La cruz romana tenía 
por objeto aterrorizar a la gente y someterla. Los 
líderes políticos romanos amenazaban a quienes se 
pusieran en su contra, afirmando que les colgarían, 
desnudos, en un instrumento que garantizaría una 
muerte lenta, dolorosa y tremendamente humi-
llante. No es ningún accidente que las autoridades 
colocaran las cruces en lugares muy públicos, pues 
la intención era que fueran vistas. Si algo simboli-
zaba el terror, la crueldad y la violencia del mundo 
corrompido, este terrible objeto lo hacía. Pero los 
primeros cristianos, seguramente desconcertando 
a quienes los veían como si estuvieran al borde de 
la locura, ostentaban la cruz, hablaban de ella y la 
celebraban. Es difícil olvidar la extraña afirmación 
de san Pablo: “Al contrario, no quise saber nada, 
fuera de Jesucristo, y Jesucristo crucificado” (1 Cor. 
2,2). A grandes rasgos, esto equivaldría actual-
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mente a alguien que afirmara que su único fin es 
proclamar a un criminal que fue ejecutado con una 
inyección letal. Si hacían esto solo podía ser porque 
estaban completamente convencidos de que la re-
surrección había acabado con el poder de la cruz y 
todo lo que esta representaba, y que había vencido 
al mundo que posibilitaba este poder. Me atrevería 
a decir que la ostentaban como una especie de 
provocación: “¿Creen que nos asustan? ¡Dios es 
más poderoso!”. 

Gran parte de esto podría resumirse en una 
frase que encontramos frecuentemente en los labios 
y escritos de san Pablo: “Jesucristo es el Señor” 
(Fil. 2,11). En la cultura de aquel tiempo y lugar, 
el César era considerado el Señor —es decir, a 
quien se debía lealtad definitiva—. Sin embargo, 
los primeros seguidores de Jesús resucitado sabían 
que su resurrección había destruido la supremacía 
del César y de sus colegas e imitadores a través 
de los siglos. Ahora, en cambio, a quien se debía 
lealtad definitiva era a Jesús, a quien el César había 
asesinado y a quien Dios había resucitado. No es 
de sorprender que, de acuerdo con la narración de 
Mateo, la muerte de Jesús estuviera acompañada 
de un terremoto, pues la cruz de Cristo representó 
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el verdadero estremecimiento del antiguo orden. 
A su vez, en el relato de Juan encontramos una 
deliciosa ironía, a saber, el hecho de que Poncio 
Pilato, el representante del César en Palestina, 
haya mandado colocar sobre la cruz del Señor unas 
palabras que pretendían ser una burla pero que, de 
hecho, acabaron siendo una rotunda declaración: 
“Jesús de Nazaret, Rey de los judíos” ( Jn. 19,19). 

Unos cuantos párrafos arriba mencioné que 
la Iglesia es llamada el Cuerpo Místico de Cristo. 
Esta caracterización implica que la Iglesia no es la 
“Sociedad de Jesucristo”, una especie de agrupación 
de personas que comparten un mismo pensar y que 
recuerdan con cariño la vida y obras de una figura 
histórica distante, como la Sociedad Internacional 
de Churchill. Se trata de un organismo, y no de 
una organización. Quienes se han arraigado a Je-
sucristo son ahora sus ojos, sus oídos, sus manos, 
sus pies, y su corazón, a través de los cuales Jesús 
sigue realizando su obra propiamente subversiva y 
recreadora en el mundo. 

Esto nos dirige al tercer aspecto del tesoro: el 
Espíritu Santo. Los primeros seguidores de Cristo 
resucitado sintieron que habían sido habitados por 
el Espíritu de su Señor, quien los ayudaba a levan-
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tarse, les inspiraba valor, y soplaba a través de sus 
palabras y acciones. En los Hechos de los Apóstoles 
leemos que el Espíritu fue enviado a la Iglesia por  
Jesús después de su ascensión. No debemos pensar 
en la ascensión de Jesús como si él se hubiera 
marchado sino, más bien, como si al igual que un 
general que comanda el campo de batalla, hubiera 
asumido un lugar ventajoso desde el cual dirige 
las operaciones de su Iglesia. Se trata del mismo 
Espíritu Santo que, a través de la historia de la 
Iglesia hasta nuestros días, da vitalidad y energía 
al Cuerpo Místico. 

Y ahora que hemos hablado del Espíritu Santo 
estamos listos para presentar una cuarta dimensión 
del tesoro: la extraña doctrina de la Trinidad, 
que presenta al único Dios como una unidad de 
tres personas. Soy consciente de que esta clase de 
lenguaje podría parecer demasiado abstracto o 
simplemente incoherente, pero en realidad describe 
una verdad que guarda una importancia central y 
salvífica. El Padre envió a su Hijo único al mundo, 
hasta los límites del abandono de Dios, y luego, en 
el Espíritu Santo, devolvió al Hijo a la vida. Pero en 
su camino de regreso, el Hijo trajo con él, al menos 
en principio, a todos a quienes había alcanzado en 
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su descenso. Estamos salvados precisamente porque 
el propio Dios se abrió a sí mismo en un acto de 
amor, el Padre y el Hijo reuniéndonos en el Espíritu 
Santo. Esta enorme manifestación del amor de 
Dios refleja, como la Iglesia enseña, una serie de 
relaciones más esenciales dentro de la propia vida 
divina. Desde toda la eternidad el Padre pronuncia 
al Hijo, que es imagen perfecta del Padre; el Hijo y 
el Padre se contemplan uno al otro y se enamoran 
uno del otro. El amor que respiran entre ellos es el 
Spiritus Sanctus, literalmente “el santo aliento”. Así, 
como G. K. Chesterton hacía notar, la doctrina 
trinitaria se reduce a un modo técnico muy preciso 
de afirmar que Dios es amor. En esta unidad existe 
un juego entre el amante (el Padre), el amado (el 
Hijo), y el amor compartido entre ellos (el Espíritu 
Santo). Casi todas las religiones y filosofías religio-
sas defenderían la afirmación de que Dios ama, o 
de que el amor es uno de los atributos divinos, pero 
sólo el cristianismo sostiene la extraña afirmación 
de que Dios es amor. La Iglesia lleva esta verdad 
al mundo: lo definitivamente real es el amor. No 
puedo imaginar un mensaje más necesario que 
este, especialmente ahora. 
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Como enseña la Iglesia, la vida de Cristo 
que hemos estado describiendo llega a nosotros a 
través de los sacramentos, y de este modo toco un 
quinto elemento del tesoro. El Bautismo, la Con-
firmación y la Eucaristía nos inician en la vida; el 
matrimonio y el orden sacerdotal dan a nuestra 
vida una dirección misionera; la confesión y la 
unción de los enfermos restauran la vida cuando 
la hemos perdido. Del mismo modo que comer y 
beber son necesarios para el cuerpo, los sacramen-
tos son necesarios para la salud del alma. Ahora 
bien, Tomás de Aquino afirmó que, aunque todos 
los sacramentos contienen el poder de Jesús, solo 
la Eucaristía contiene al propio Jesús. Cuando 
consumimos la Eucaristía recibimos en nosotros 
a Cristo completo —su cuerpo, sangre, alma y 
divinidad—, conformándonos a él en el modo más 
literal posible. Por medio de este gran sacramento 
somos “cristificados”, eternizados, deificados, nos 
disponemos para la vida más excelsa con Dios. A 
su vez, como ya revisamos, san Agustín aclaró que 
la validez de la Eucaristía no es afectada en ningún 
modo por la inmoralidad del sacerdote que efectúa 
la consagración. Permítanme decirlo sin rodeos: la 
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Eucaristía es la razón más importante por la cual 
deberíamos mantenernos fieles a la Iglesia. No es 
posible encontrarla en ningún otro lugar; y no 
puede ser afectada por la perversión ni de sacer-
dotes ni de obispos. 

Quienes se han revestido de Jesucristo, quienes 
han sido divinizados por medio de los sacramentos, 
quienes poseen al Espíritu Santo que habita en ellos, 
quienes se han conformado radicalmente al amor 
Trinitario, son precisamente a quienes llamamos 
santos. Todo el propósito de la Iglesia es generar 
santos, y estos constituyen la sexta dimensión del 
tesoro. Incluso ahora, mientras somos testigos de la 
corrupción enfermiza de la Iglesia, y al contemplar 
la multitud de ejemplos pasados de inmoralidades 
perpetradas por los líderes de la Iglesia, nunca 
hemos de perder de vista a los santos, que están 
presentes en todas las edades y que siguen actuando 
en el mundo actual. Son luces que brillan en las 
tinieblas. 

Recordemos a san Pablo, quien viajó a toda 
velocidad a lo largo y ancho del mundo para 
anunciar el reinado de Jesús, y escribió sobre su 
Señor con palabras de enorme elocuencia; pensemos 
en los santos Policarpo, Sebastián, Felicitas, 
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Perpetua, Lucía e Inés, que dieron testimonio de 
Cristo con sus vidas; recordemos a san Francisco, 
el trovador de la Dama Pobreza, que revolucionó 
la Europa medieval con su osado abandono a la 
providencia divina; reflexionemos sobre santa 
Catalina de Siena, quien tuvo una visión mística 
del cielo y atendió las heridas de los más pobres 
en la tierra; celebremos a san Francisco Xavier, 
quien cruzó océanos para proclamar el Evangelio 
a quienes nunca habían oído hablar de Cristo; 
pensemos en san Francisco de Sales, quien mostró 
que incluso las cosas más ordinarias de la vida 
pueden santificarse; veneremos a san Pedro Claver, 
quien sirvió a los esclavos africanos que venían al 
Nuevo Mundo, al grado que su devoción le valió el 
título de “esclavo de los esclavos”; ensalcemos a san 
Damián de Molokai, quien se ofreció para atender 
a los leprosos en Hawái, sabiendo que nunca 
saldría vivo de aquel enclave en la isla; pensemos 
en santa Teresa de Calcuta, quien abandonó su 
ministerio en una escuela relativamente próspera, 
y se adentró en los peores barrios del mundo para 
ayudar a los más pobres entre los pobres; recor-
demos al santo papa Juan Pablo II, quien siendo 
joven sufrió las atrocidades tanto del nazismo como 
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del comunismo y quien, ya siendo papa, derribó un 
sistema político infame —sin dirigir ejércitos, sino 
liberando el poder del Evangelio—. 

Entre los santos también encontramos al 
brillante Tomás de Aquino y al menos sagaz Jean 
Vianney; al rico Tomás Moro y al paupérrimo 
Benito José Labré; a la guerrera Juana de Arco y 
a los pacifistas Nereo y Aquileo; al místico Juan 
de la Cruz y al activista social Óscar Romero; al 
rey Luis IX y al humilde portero André Bessette; a 
John Henry Newman, quien vivió hasta los noventa 
años, y a Domingo Savio, quien murió muy joven; 
a Teresa de Lisieux, que pasó toda su vida religiosa 
en un diminuto convento en un pueblo descono-
cido, y a Francisca Javiera Cabrini, que cruzó 
océanos y continentes; a Ignacio de Loyola, que 
apenas caminaba con dificultad, y a Pier Giorgio 
Frassati, que amaba escalar montañas. El punto 
es que cada uno de estos santos, de un modo ab-
solutamente único y personal, nos revela algún 
aspecto de la belleza y de la perfección de Dios. 
Ningún santo podría expresar exhaustivamente la 
santidad infinita de Dios; por eso, Dios genera a 
los santos del mismo modo en que crea las plantas, 
los animales y las estrellas: de un modo exuberante 
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y efervescente, con una marcada preferencia por 
una diversidad salvaje. Evidentemente, todos los 
santos comparten el hecho de ser amigos de Cristo, 
y por eso nosotros, que nos esforzamos por pro-
fundizar en nuestra propia amistad con el Señor, 
nos encontramos poderosamente hermanados con 
ellos. Aunque podríamos estar distanciados de los 
santos por cuestiones de cultura, de personalidad 
y, en algunos casos, por verdaderos océanos de 
tiempo, lo que nos une a ellos es el mejor amigo que 
compartimos. Esta es la principal razón por la que 
permanecemos unidos a la Iglesia. Dios sabe que, 
aunque hay muchísimas personas, incluso entre 
los líderes de la Iglesia, cuya santidad deja mucho 
que desear, los santos permanecen como referentes, 
como modelos y compañeros de camino. 

Aproximadamente una semana antes de 
escribir estas palabras, una encuesta nacional 
revelaba que, tras estos escándalos, un 37% de 
los católicos consideraba seriamente abandonar la 
Iglesia. Entiendo la frustración y la ira que subyacen 
a esta consideración. Sin embargo, también espero 
que este capítulo en particular deje en claro que, a 
mi modo de ver, esta acción no está justificada. A 
fin de cuentas, no somos católicos porque nuestros 
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líderes sean perfectos, sino porque lo que afirma el 
catolicismo nos parece atractivo y hermoso. Somos 
católicos porque la Iglesia nos habla del Dios tri-
nitario, cuya naturaleza es el amor; del Señor Jesús, 
crucificado y resucitado de entre los muertos; del 
Espíritu Santo, que inspira a los seguidores de 
Cristo a través de los siglos; de los sacramentos, que 
nos comparten la vida de Cristo; y de los santos, 
que son nuestros amigos en el ámbito espiritual. 
Este es el tesoro; es por eso que permanecemos. 



CAPÍTULO 5 

El camino a seguir
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E                      l demonio, con la cooperación de muchas 
personas entre los líderes de la Iglesia, ha 
producido una obra maestra, y natural-

mente muchos, muchísimos católicos están enojados 
y tentados a marcharse. Aparentemente la Iglesia 
católica es demasiado corrupta, está demasiado 
dañada, es demasiado perversa e incompetente. Sin 
embargo, las Sagradas Escrituras iluminan consi-
derablemente las dinámicas que han generado este 
problema; la historia de la Iglesia revela que hemos 
atravesado por situaciones peores y que hemos so-
brevivido; y, en el fondo, los recipientes demasia-
do humanos que contienen la gracia de Cristo no 
desestiman esta gracia. Si podemos aceptar todo 
esto, entonces estaremos dispuestos a considerar un 
camino a seguir. Aunque probablemente sientan 
todavía la tentación de marcharse, también estarán 
convencidos de que la mejor opción es permanecer 
y luchar, especialmente por las víctimas. Habiendo 
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llegado a esta última sección, me gustaría explorar 
este camino propiamente combativo. 

Un primer paso, necesario pero insuficiente, es 
el de realizar profundas reformas institucionales. 
Me gustaría hablar clara y positivamente sobre lo 
que la Iglesia ya ha hecho a este respecto. Tras el 
primer gran estallido de esta tragedia en 2002, los 
obispos de los Estados Unidos se reunieron para su 
asamblea anual de primavera en Dallas. Durante 
esta reunión de crucial importancia, generaron 
una serie de protocolos para regular cómo serían 
tratados los abusos sexuales perpetrados por clérigos 
católicos. Basta realizar una búsqueda en Internet 
para encontrar la Carta para la protección de niños y 
jóvenes y todos sus detalles, aunque para nuestros 
propósitos me gustaría resaltar sólo algunos de sus 
elementos. En primer lugar, los obispos acordaron 
una política de cero tolerancia para el abuso sexual 
de menores. Durante décadas, el liderazgo de la 
Iglesia había entendido esta conducta como un mero 
pecado que podía atenderse por medio de oración, 
consejería espiritual, y quizá un retiro prolongado. 
Posteriormente, al comprobarse lo inefectivo de esta 
aproximación, adoptaron un marco psicodinámico 
de interpretación según el cual diferentes modali-
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dades de terapia, incluyendo la terapia psicológica, 
resolverían el problema. A decir verdad, muchos 
obispos en los años setenta y ochenta reasignaron a 
los sacerdotes infractores, después de que los conse-
jeros psicológicos les aseguraran que estos hombres 
estaban nuevamente listos para el ministerio. Si 
consideramos el contexto comprensivo que estaba 
en boga en aquel momento, quizá estas decisiones 
parecerían justificadas. Sin embargo, el torbellino 
y la vorágine del 2002 puso en evidencia que por 
más terapia que se diera, esta no “resolvía” defi-
nitivamente el problema de los abusos sexuales. De 
este modo, la regla de “una y fuera” se convirtió 
en la política a seguir tras la reunión en Dallas. De 
igual modo, cualquier acusación de abuso sexual 
contra un menor que llegara a oídos de la Iglesia 
debía ser reportada, sin demora, a las respectivas 
autoridades civiles. 

Un segundo elemento clave de los acuerdos de 
Dallas se refiere a la revisión de antecedentes, no 
solo de los sacerdotes, sino de cualquier empleado 
de la Iglesia católica. Todo el que tenga antece-
dentes como abusador sexual simplemente no 
puede ministrar en ningún nivel en la estructura 
de la Iglesia. Cuando era rector del seminario de 
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Mundelein, en la arquidiócesis de Chicago, tuve 
la obligación de presidir el proceso de admisión 
de todos los futuros estudiantes. Puedo dar testi-
monio de que se realizaban chequeos de antece-
dentes criminales, cuidadosos filtros psicológicos, 
y numerosas entrevistas por las que atravesaba 
rigurosamente cada candidato. Al convertirme en 
obispo auxiliar de Los Ángeles, a los pocos días 
de llegar a la ciudad, me dispuse voluntariamente 
a que me tomaran las huellas dactilares y a que 
realizaran una actualización de mis antecedentes. 

Un tercer elemento de los protocolos de Dallas 
es el entrenamiento especializado —nuevamente, 
para todas y cada una de las personas que trabajan 
para la Iglesia o que son ministros dentro de ella—, 
para reconocer las señales de abuso sexual y el pro-
cedimiento para reportarlo a la policía. 

Quisiera dedicar especial atención al cuarto 
requisito. Cualquier acusación creíble contra un 
sacerdote resulta en la suspensión inmediata de 
su ministerio, así como en la intervención de una 
junta de laicos cuya responsabilidad será investi-
gar el caso y hacer una recomendación al obispo 
o arzobispo correspondiente. Este involucramiento 
de los laicos —competentes en derecho, psicología, 
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investigación criminal, etc.— garantiza que los 
clérigos no sean simplemente juzgados por otros 
clérigos, que podrían tener cierto prejuicio a favor 
de sus hermanos. 

Finalmente, se garantiza el cumplimiento 
de estas normas en cada diócesis o arquidiócesis 
gracias a la supervisión de la Junta Nacional de 
Revisión —que, nuevamente, está en su mayoría 
compuesta por laicos—, que lleva a cabo auditorías 
constantes. 

Podría decir más sobre los protocolos de 
Dallas, pero estos son sus elementos principales. 
Y la verdad es que estas modificaciones institucio-
nales han generado cambios substanciales. Diversos 
estudios cuidadosos han revelado que, los casos de 
abuso sexual a manos de clérigos, alcanzaron su 
punto máximo en la década de los sesenta y de los 
setenta, disminuyendo progresivamente después, 
para luego caer dramáticamente tras 2002, por 
lo que ahora la cantidad de reportes de nuevos 
casos es mínima. Jamás negaría ni minimizaría los 
horrores ya citados del reporte del fiscal general de 
Pensilvania, pero me parece muy lamentable que 
los feligreses católicos tendieran a pensar que los 
terribles ejemplos mencionados en aquel estudio 
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fueran casos recientes. De hecho, de los aproxima-
damente cuatrocientos crímenes ahí reportados, 
sólo dos ocurrieron después del 2002. 

Tras el escándalo de McCarrick, hubo una 
demanda general solicitando regulaciones similares 
para normar el modo en que los obispos reporta-
ban los abusos. Mientras escribo estas palabras, 
los obispos de los Estados Unidos están refinando 
precisamente los protocolos de esta índole, a través 
de la constitución de amplias juntas regionales 
de revisión dirigidas por laicos, que reciban e 
investiguen las acusaciones contra los obispos. 
Nuevamente, estos cambios institucionales no re-
solverán totalmente el problema, pero representan 
un paso de enorme importancia en la dirección 
correcta. Creo que otro movimiento esencial, si 
la Iglesia quiere realmente impedir que se repitan 
situaciones como la de McCarrick, será poner en 
marcha investigaciones formales, tanto de este lado 
del Atlántico como en Roma, a fin de determinar 
cómo alguien como Theodore McCarrick, cuyas 
conductas profundamente perversas eran tan 
conocidas, logró alcanzar un puesto tan alto en el 
gobierno de la Iglesia. 
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A pesar de todo, necesitamos mucho más que 
protocolos más rígidos, por importantes que sean. 
Lo que más necesitamos es una reforma espiritual 
profunda y duradera, que debería comenzar por 
el sacerdocio. Llegado este punto nadie dudaría 
de que en el sacerdocio católico hay una grave 
podredumbre. Con esto no estoy culpando a 
todos mis hermanos, ni estoy diciendo que todos 
los sa cerdotes sean culpables por igual; no estoy 
negando que haya verdaderos santos y héroes en 
las filas del sacerdocio. No obstante, los escándalos 
de las últimas décadas —los propios crímenes 
y su encubrimiento— ponen de manifiesto que 
algo ha salido tremendamente mal. El hecho de 
que numerosos sacerdotes no sientan suficiente 
restricción moral cuando se trata de abusar física, 
psicológica y espi ritualmente de algunos de los 
miembros más vulnerables de sus rebaños, es sim-
plemente inadmisible. También es increíble que 
un número considerable de obispos creyera que 
estaban autorizados para reasignar a los sacerdotes 
infractores de parroquia en parroquia, sin siquiera 
hacer una mínima advertencia a la gente, poniendo 
así claramente en grave peligro a los niños. La 
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brújula moral de estos hombres estaba trastornada. 
Los intentos por explicar la crisis, apelando a que 
el porcentaje de abusadores entre los sacerdotes es 
casi igual a la media nacional, tampoco son con-
vincentes. ¿Nos conformaremos con esto? Cuando 
se trata de integridad moral y espiritual, los sacer-
dotes deberían ser líderes, deberían ser ejemplos. 
Poner por excusa el promedio nacional de abusos 
sexuales es bochornoso. 

Por otra parte, deberíamos enfocarnos más allá 
de los ofensores explícitos, cuestionándonos seria-
mente sobre la cultura clerical que posibilitó esta 
clase de abusos y encubrimientos. El relativismo 
moral, especialmente en lo que concierne a materia 
sexual, se dio por sentado a partir del Concilio 
Vaticano Segundo, y esta actitud fue adoptada por 
muchos dentro del propio sacerdocio. ¿Cuántos 
sacerdotes y obispos vieron lo que estaba ocurrien-
do, pero se hicieron de la vista gorda, convencidos 
de que no les correspondía cuestionar la decisión 
moral de un hermano? ¿Cuántos sacerdotes y 
obispos simplemente no tuvieron el valor para 
hacer una corrección fraterna, especialmente si esto 
significaba perder a un amigo? ¿Cuántos fueron 
incluso más lejos, desestimando o perdonando estas 
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expresiones sexuales aberrantes, porque “el Padre 
ya había renunciado a tanto”? ¿Cuántos sacerdotes 
y obispos actuaron como David, paseándose por la 
azotea de su palacio, ordenando que Betsabé fuera 
llevada a su presencia? Los sacerdotes poseían (y 
poseen) un gran poder sobre las personas, y este 
poder puede usarse a favor de enormes bienes o 
de enormes perversiones. Lo que podría haber 
sido una autoridad liberadora y dadora de vida, se 
transformó en una autoridad extremadamente ma-
nipuladora. ¿Cuántos obispos y oficiales diocesanos 
minimizaron los crímenes sexuales, persuadidos de 
que la Iglesia había dejado atrás su obsesión por el 
sexo? 

Todo esto apunta a la imperiosa necesidad de 
una renovación del sacerdocio. No considero que 
deba cambiar ni su estructura esencial ni su dis-
ciplina. A mi modo de ver, sería extremadamente 
ingenuo pensar que la solución sea permitir a los 
sacerdotes casarse, o que haya mujeres sacerdotes, 
con tal de mejorar la situación. Todos somos 
seres humanos caídos, y los hombres célibes no 
gozan del monopolio del egoísmo, de la estupidez 
y de la perversión. Más bien, lo que el sacerdocio 
necesita para revitalizarse es una consagración 
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renovada a sus ideales. Como dijera Fulton Sheen, 
el sacerdote no se pertenece a sí mismo, sino que le 
pertenece a Jesucristo. Actúa en la propia persona 
del Señor, pronunciando sus palabras, atrayendo 
a las personas a su poder. Consiguientemente, 
el sacerdote debería estar consagrado a Cristo, 
debería estar conformado a él en todos los niveles 
de su ser. Como resultado, su mente, su voluntad, 
sus pasiones, su cuerpo, su vida privada, su vida 
pública y sus amistades, todo debería pertenecer-
le al Señor. Punto. Un sacerdote cuya principal 
preocupación sea el dinero o el placer, su carrera o 
su fama, tarde o temprano se derrumbará y causará 
estragos a su alrededor. La reputación institucional 
de la Iglesia nunca debería convertirse en el valor 
supremo de ningún representante de la misma. La 
institución está al servicio del pueblo de Dios; y si 
alguno de sus integrantes peligra, entonces deberá 
actuar, incluso si esto conlleva vergüenza y pérdidas 
financieras para la institución. 

La renovación que necesitamos debería ser 
incluso más amplia, incluyendo en gran medida 
a los hombres y mujeres laicos. Al decir esto mi 
intención no es para nada disculpar a los sacerdotes, 
ni insinuar que todos compartimos la misma culpa. 
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Sin embargo, los sacerdotes no surgen del vacío. 
Provienen, en su gran mayoría, de familias católicas 
y están (o, al menos, deberían estar) configurados 
por una cultura católica. Así que, compañeros 
católicos, este escándalo es nuestro problema. Todos 
los católicos deberíamos concebir este tiempo 
doloroso como una invitación para redescubrir y 
profundizar nuestra propia identidad bautismal 
como sacerdotes, profetas y reyes. Sacerdotes son 
quienes se han comprometido totalmente con la 
santidad de la vida; profetas son quienes se han 
dedicado a la proclamación de Cristo a todos; y reyes 
son quienes se han decidido por ordenar el mundo 
hasta donde sea posible según los designios de Dios. 
¿Qué indica esto sobre el compromiso sacerdotal 
de los bautizados de los Estados Unidos, donde el 
75% de nosotros habitualmente no asiste a Misa, 
esa oración que el Concilio Vaticano II describió 
como “fuente y culmen de la vida cristiana”? ¿Qué 
significa que la cantidad de personas que buscan 
el Bautismo, el Matrimonio y la Confirmación 
en la Iglesia, esté disminuyendo dramáticamente? 
¿Qué dice sobre nuestra efectividad profética, 
cuando los jóvenes están abandonando la Iglesia 
en manada? Obviamente, se necesitaría un libro 
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entero para explorar este fenómeno complejo, 
aunque aquí basta decir que hemos (sí, hemos) des-
cuidado nuestra obligación de proclamar a Cristo 
y de hacer atractiva la permanencia en su Iglesia, 
sumergidos en una cultura cada vez más escéptica 
y secularista. ¿Qué indica sobre nuestra efectividad 
como reyes, cuando nuestra sociedad parece estar 
cada vez más orientada exclusivamente por prin-
cipios materialistas y egoístas, cuando encuesta tras 
encuesta observamos que los católicos en mayor o 
menor medida concuerdan con el consenso secular 
respecto a la mayoría de las cuestiones morales dis-
cutidas hoy en día?

Esta es la conclusión: si queremos sacerdotes 
más santos, todos hemos de ser más santos. En una 
ocasión, el cardenal Francis George caracterizó al 
clericalismo como una actitud que surgía al asumir 
que el nexo entre el orden sacerdotal y el bautismo 
estaba roto. Con esto daba a entender que el sacer-
docio, entendido con autenticidad, está al servicio 
de los bautizados, y que no es la prerrogativa de 
una clase privilegiada. No obstante, su intuición 
puede interpretarse de otro modo, a saber, que los 
bautizados son la comunidad de donde surgen los 
sacerdotes, y que los sacerdotes deberían ser cons-
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tantemente apoyados por ellos. Laicos mejores y 
más fuertes darían pie a un sacerdocio mejor y más 
fuerte, así como a un menor clericalismo.

Como ya revisamos, mientras el antiguo orden 
cultural de Roma colapsaba en el siglo VI, un joven 
llamado Benito eligió alejarse de la ciudad, donde 
había estado estudiando, e hizo su morada en una 
cueva en el desierto. Ahí habitó durante tres años 
en comunión con Dios, buscando la perfección de 
la vida. Al cabo del tiempo otros se unieron a él, y 
de este grupo original surgió la orden benedicti-
na. Durante siglos los benedictinos re-civilizaron 
Europa, conservando lo mejor del mundo antiguo, 
y ofreciendo un marco tanto económico como espi-
ritual para el desarrollo de comunidades y ciudades. 
En un momento de crisis moral y cultural, Dios 
inspiró a este hombre para dirigir un movimiento 
de renovación. 
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A finales del siglo XII y comienzos del siglo 
XIII, la clerecía europea estaba marcada por la 
corrupción, la laxitud y la mundanidad. Demasia-
dos obispos y sacerdotes no vivían sus promesas 
sacerdotales, y muchas de las casas benedictinas 
que originalmente habían presentado el Evangelio 
a la comunidad, y que habían organizado su 
orden cívico, habían quedado ahora reducidas a 
meros centros comerciales y de poder político. Fue 
entonces que apareció en Umbría, en el pequeño 
pueblo de Asís, un hombre sencillo llamado 
Francisco, que anhelaba vivir el Evangelio de 
modo simple, en su forma más radical, abrazando 
la pobreza, siguiendo el modo de vida propio de un 
predicador itinerante, con una confianza radical en 
la providencia divina. A este extraño trovador de 
Cristo se acercaron docenas, luego cientos, y luego 
miles de personas deseosas de compartir su vida. 
Unas cuantas décadas bastaron para que el movi-
miento franciscano quedara establecido como una 
fuerza reformadora en todo el Occidente cristiano. 
Volvió a hacerse patente el claro patrón de la crisis 
y la renovación.

Tras la Reforma protestante en el siglo XVI, 
cuando el cristianismo de Occidente quedó amar-
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gamente dividido y muchos estaban abandonando 
la fe católica clásica, un joven llamado Íñigo de 
Loyola, al igual que su antecesor Benito, se sintió 
llamado a pasar un tiempo considerable en una 
cueva, purgándose de sus apegos y aprendiendo a 
seguir los dictados del Espíritu Santo. Basándose en 
dichas experiencias, Ignacio (su nombre latinizado) 
compuso una serie de “ejercicios” diseñados para 
ayudar a las personas a discernir la voluntad de 
Dios en sus vidas. Algunos de los que practicaban 
estos ejercicios formaron una familia alrededor de 
Ignacio, y de dicha familia creció la orden jesuita, 
que se expandió con extraordinaria rapidez a lo 
largo y ancho del mundo católico, y engendró un 
ejército de poetas, misioneros, evangelizadores y 
teólogos que atendieron la crisis espiritual de aquel 
entonces. 

Tras la Revolución Francesa, cuando Europa 
se encontraba en plena agitación política, y cuando 
la fe estaba siendo atacada por las ideologías ten-
dientes al racionalismo y a la secularización, surgió 
un grupo de órdenes y movimientos: los Oblatos 
de María Inmaculada, la Congregación de Santa 
Cruz, la Sociedad de María, entre muchos otros. 
Su propósito era predicar, enseñar y evangelizar a 
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aquellos que habían olvidado su catolicismo. Estas 
comunidades fueron tan fructíferas que muchas 
de ellas enviaron a misioneros a los puntos más 
alejados del mundo. De nueva cuenta observamos 
cómo el sufrimiento y la corrupción detonaron una 
respuesta del Espíritu. 

Se podrían traer a colación muchas otras 
historias, pero la cuestión es que nos encontra-
mos en uno de estos momentos decisivos. ¿Quién 
podría negar que el Cuerpo Místico de Cristo 
ha sido invadido por una corrupción profunda y 
duradera? ¿Quién sería lo suficientemente ciego 
como para no percatarse de la necesidad actual y 
urgente que la Iglesia tiene de una purificación? Y, 
por lo tanto, ¿quién podría no darse cuenta de que 
estamos viviendo precisamente un momento para 
que surjan nuevas órdenes, nuevos movimientos, 
y nuevas obras del Espíritu? Aunque las reformas 
que he enumerado hasta ahora son en gran 
medida clericales, creo que nuestra época exige 
que los movimientos de renovación integren tanto 
a sacerdotes como a laicos. Quizá movimientos 
como Comunión y Liberación, la Alianza para la 
Educación Católica, el Opus Dei, L’Arche, Cursillo 
y la Fellowship of Catholic University Students (FOCUS), 
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podrían orientarnos sobre cómo concretarlo. Sin 
embargo, sigue siendo necesario el surgimiento de 
algo nuevo, algo específicamente adaptado para 
nuestro tiempo, algo diseñado como respuesta a la 
corrupción particular que actualmente nos asedia. 
Ante todo, necesitamos santos que, evidentemente, 
han de destacarse por su santidad, pero también 
por su inteligencia, que comprendan la cultura, 
y que estén dispuestos a probar algo nuevo. Justo 
ahora, en algún lugar en la Iglesia, hay un nuevo 
Benito, un nuevo Francisco, un nuevo Ignacio, una 
nueva Teresa de Calcuta, una nueva Dorothy Day. 
¡Su momento ha llegado! 
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C O N C L U S I Ó N

 

S        é que muchos católicos están profunda-
mente tentados a abandonar la Iglesia y a 
unirse a otro grupo religioso, o quizá a formar 

parte de los sin religión. Pero este no es el momento 
de irse; es el momento de permanecer y luchar. 
Si se me permite, me gustaría hacer una última 
refe rencia histórica, en este caso a un momento 
clave de la historia política norteamericana. En 
torno a la década de 1850, fue muy evidente para 
Abraham Lincoln que la esclavitud no solo era una 
atrocidad moral, sino que también era una insti-
tución que representaba una amenaza mortal para 
la democracia norteamericana. Podemos leer sus 
argumentos a la luz de estas líneas en los grandes 
discursos en los que debatía con Stephen Douglas, 
durante la campaña senatorial de Illinois en 1858. 
Sin embargo, no hay lugar en el que su postura 
haya quedado mejor plasmada que en el famoso 
discurso que pronunció ante la Asamblea General 
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de Illinois, justo antes de su nominación al senado: 
“Una casa dividida contra sí misma no puede man-
tenerse en pie. El gobierno no puede resistir, de 
manera permanente, el ser la mitad esclavista y la 
mitad emancipador”. 

Esta convicción fue la que llevó a Lincoln, tras 
ocupar la presidencia en 1861, a aceptar y encauzar 
una terrible guerra. A la mitad de dicho conflicto, 
mientras dedicaba un cementerio para quienes 
habían muerto en su batalla decisiva, Lincoln 
explicaba por qué seguía luchando: “Hace ochenta 
y siete años, nuestros padres hicieron nacer en 
este continente una nueva nación concebida en la 
libertad y consagrada en el principio de que todas 
las personas son creadas iguales. Ahora estamos 
empeñados en una gran guerra civil que pone 
a prueba si esta nación, o cualquier nación así 
concebida y así consagrada, puede perdurar en el 
tiempo”. Había muchas personas en el norte que, 
apelando a las pérdidas en el campo de batalla, 
y poco o nada persuadidas por la utilidad de la 
guerra, exigían rencorosamente a Lincoln que se 
rindiera y que concediera a la Confederación lo 
que quería. Pero el presidente sabía que con esa 
lucha se ponía en juego algo más que una victoria 
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militar o el orgullo nacional; sabía que la esclavitud 
constituía una podredumbre dentro de la demo-
cracia norteamericana, como una enfermedad que 
debilitaba los principios de sus fundadores. Así que, 
a pesar del dolor, debía luchar. 

Soy consciente de que no se trata de una 
analogía perfecta, pero creo que al menos ilumina 
un poco la situación actual de la Iglesia. El abuso 
sexual de jóvenes a manos de algunos sacerdotes, así 
como la tolerancia mostrada ante estos abusos por 
algunos obispos, es mucho más que un problema 
moral; es una podredumbre, una enfermedad, una 
amenaza que atenta contra los grandes principios 
de la Iglesia que amamos. Sí, una opción fácil sería 
abandonarla y huir, renunciando a la batalla. Pero 
si, como yo, creen en las doctrinas, prácticas y con-
vicciones que mencioné en la cuarta sección de este 
libro, si creen que es indispensable que el Cuerpo 
Místico de Cristo prevalezca como una luz para el 
mundo, entonces elijan la opción de Lincoln: ¡per-
manezcan y luchen! 

Luchen alzando su voz en protesta; luchen es-
cribiendo cartas de reclamo; luchen insistiendo en 
que se sigan los protocolos; luchen reportando a los 
perpetradores; luchen persiguiendo a los culpables 
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hasta que sean castigados; luchen rehusándose a 
quedar satisfechos con excusas patéticas. Pero, ante 
todo, luchen con la propia santidad de sus vidas; 
luchen convirtiéndose en los santos que Dios quiere 
que sean; luchen exhortando a jóvenes decentes 
a convertirse en sacerdotes; luchen haciendo una 
Hora Santa todos los días por la santificación de 
la Iglesia; luchen asistiendo regularmente a Misa; 
luchen evangelizando; luchen haciendo obras cor-
porales y espirituales de misericordia. 

Dios es amor, y ha triunfado a través de la cruz 
y de la resurrección de Jesús. Por lo tanto, vivimos 
ahora lo que al final será una divina comedia, y 
sabemos que los seguidores de Jesús están del 
lado vencedor. Quizá la mejor forma de ser un 
discípulo de Jesús ahora mismo sea permaneciendo 
y luchando por su Iglesia.
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O R A C I Ó N  P O R  U N A  I G L E S I A  Q U E  S U F R E

Señor Jesucristo, que a través de tu Encarnación aceptaste 
la naturaleza del hombre, y viviste una verdadera vida 

humana. Dejando de lado la gloria de tu divinidad, nos 
encontraste cara a cara asumiendo la vulnerabilidad de 

nuestra condición humana.  

Libre de pecado, aceptaste a los pecadores, ofreciendo el 
perdón y haciéndote servidor y amigo de los más indignos. 
Te hiciste pequeño y débil ante los ojos de los poderosos, 
para glorificar a los pequeños y débiles de este mundo. 

Tu descenso a nuestra naturaleza no estuvo libre de riesgos, 
pues te expusiste a los asaltos de los deseos más obscuros 
y aterradores de la humanidad caída  —nuestra crueldad 
y miseria, nuestras decepciones y negaciones—. Todo esto 
culminó en la Cruz, donde tu amor divino fue recibido con 
toda la furia de nuestra malicia, de nuestra violencia, y de 

nuestro distanciamiento de tu gracia.  
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Te ofreciste a nosotros con inocencia y receptividad, y 
respondimos abusando de tu cuerpo, con humillación y 

escarnio, con traición y aislamiento, con tortura y muerte. 
Todo esto lo aceptaste —incluso experimentar el abandono 
de Dios—. Te transformaste en víctima, para que todas las 
víctimas desde el comienzo del mundo reconocieran en ti a 
su defensor. Te adentraste en la obscuridad, para que todos 
los que cayeran en las tinieblas por la perversión humana 

descubrieran en ti una luz radiante. 

Te rogamos, oh Señor, que sanes a todas las víctimas de 
abuso sexual. Purifica a tu Iglesia de la corrupción. Haz 
justicia a quienes han sido agraviados. Consuela a todos 
los afligidos. Derrama tu luz para que desaparezcan las 
sombras del engaño. Manifiéstate como defensor de todos 

los que han sido heridos con tanta crueldad.  Que tu juicio 
recaiga sobre quienes, tras cometer estos crímenes, siguen sin 
arrepentirse. Alienta a quienes has elegido en la Iglesia para 

salvaguardar a los inocentes y para  actuar en nombre de 
las víctimas, para que se mantengan vigilantes y persistan 

celosos en sus tareas. Restaura la fe a quienes les fue 
robada, y devuelve la esperanza a quienes la han perdido. 
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¡Cristo la Víctima, a ti clamamos! Fortalece a tus fieles 
para que acepten la misión que hemos recibido, una misión 

de santidad y verdad. Inspíranos para convertirnos en 
defensores de quienes han sido heridos. Danos fuerza para 
luchar por la justicia. Danos valor para enfrentar los retos 

por venir. Suscita santos en tu Iglesia, y concédenos la 
gracia de convertirnos en los santos que quieres que seamos.  

Todo esto te lo pedimos a ti, que vives y reinas con el Padre 
y el Espíritu Santo, un Dios, por los siglos de los siglos.

Amén. 
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